

**Revista mensual de  
sociedad y cultura**



# 30 DIAS

**Año 1, número 5  
abril de 1984**



*Precio: S/. 2,500*

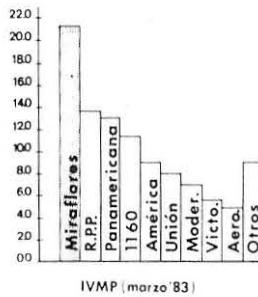


**PARO NACIONAL: NO HAY QUINTO MALO  
LA "NUEVA" POLITICA ECONOMICA DEL DOCTOR WEBB  
ARMAMENTISMO : ENTRE EL TERROR Y LA UTOPIA  
"30 DIAS" CON MEL BROOKS EN MADRID  
RODRIGUEZ PASTOR, EL SEÑOR DE LA CAIDA**

**EDUCACION:  
TODO COMIENZA EN ABRIL  
UNMSM-CEDOC**

# ¡Claro que los conoce...! Ellos conducen El Momento...

De 6 a.m. a 9 a.m., Pedro Roncallo, Enrique Llamosas y Rómulo Flores conducen EL MOMENTO de RADIO MIRAFLORES.



En AM – FM el noticiero **número uno** en la radiofonía de la Gran Lima.

## El Momento



radio miraflores



UNMSM-CEDOC

# 30 DIAS

Dirección  
Antonio Cisneros

Edición  
Luis Valera

Comité Editorial  
Alberto Flores Galindo  
Inés García  
Víctor Hurtado  
Rosalba Oxandabarat  
Jürgen Schuldt

Diseño  
Carlos Tovar

Coordinación  
Charo Cisneros

Diagramación  
Charo Velásquez

Corrección  
José Luis Carrillo

Arte finalista  
Alejandro Zorogastúa D.

Fotografía  
Mariel Vidal

Ilustración  
Lorenzo Osores

Colaboraron en este número

Félix Azofra

Carmen Rosa Balbi

Peter Elmore

Eduardo Fernández

Rafael León

César Lozano

Miguel Málaga

Juan Manrique

Edgardo Mercado Jarrín

Gonzalo Portocarrero

Amalia Sánchez

Nicolás Yerovi

Maria Zöllner

Columnistas

Washington Delgado

Max Hernández

Pablo Macera

Armando Villanueva del Campo

Colaboradores del exterior

Jorge Bocanera (Buenos Aires);

Roberto Paoli (Florencia);

Rafael Drinot (Londres);

Fietta Jarque (Madrid);

Irene Vegas (Managua);

José Emilio Pacheco, Jorge

Rufinelli (México);

Alfredo Bryce, Fernando Carvallo

(París);

Regina Festa (Sao Paulo).

Composición y artes

Gráfica Aurea S.R.L.

Jr. Huancavelica 470, Of. 313

Telf. 28-2034

Impresión

Editorial Andina S.A.

Impresora "La República"

Supervisión de producción

Tomochi Sumida

Publicidad

Av. Arenales 1080, Of. 601

Teléfono 713261

Gerencia de desarrollo

Eduardo Cisneros

Distribución

DISELPESA

Es una publicación de la cooperativa "El Caballo Rojo". Mariátegui 110, Jesús María. Teléfonos 717372 - 716003, anexo 110.

## INFORME POLITICO

Rodríguez Pastor, el señor de la caída / *Victor Hurtado*

6

## ECONOMIA

La "nueva" política económica del Dr. Webb / *Jürgen Schuldt*

16

La economía de las urnas / *César Lozano*

## INFORME

Educación: todo comienza en abril / *Rosalba Oxandabarat*

20

Los estudiantes opinan / *Gonzalo Portocarrero*

Las directoras son imbatibles / *Amalia Sánchez*

## SOCIALISMO

Marxismo y religión: para situar a Mariátegui / *Alberto Flores Galindo*

24

## INTERNACIONAL

Armamentos nucleares estratégicos.

Armamentismo: entre el terror y la utopía.

América Central e informe Kissinger / *Edgardo Mercado Jarrín*

Renacimiento y guerra en Medio Oriente / *Félix Azofra*

29

## CINE

Con Mel Brooks en Madrid / *Fietta Jarque*

40

## TIEMPO PERDIDO

4

## HUMOR

41

## LIBROS

47

## CUENTO

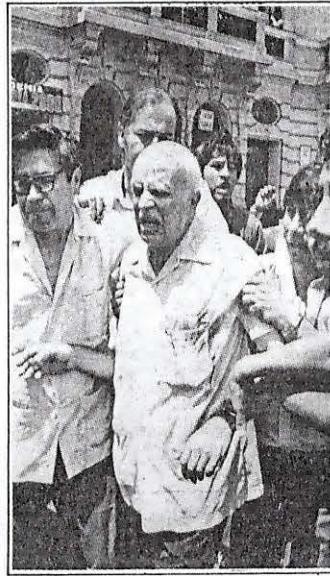
36

## CINE

42

## CARTELERA

50



8

El 22 de marzo fue el quinto paro nacional. La mañana de ese día la Plaza Dos de Mayo ofrecía una situación paradójica: era obvio que no habría ninguna manifestación masiva. Pero esa mañana los fotógrafos y los escasos manifestantes verían, caer al anciano senador Jorge Del Prado en un ataque cobarde y premeditado.

12

Las tomas de fábricas se hacen día a día más numerosas, pese a que en algunos casos permiten conseguir soluciones parciales. Hacerse cargo de la administración de la empresa es una medida defensiva que no modifica la actual dispersión de las luchas aisladas. Es necesario una inmediata modificación de la estrategia de parte de los sectores obreros afectados por la crisis económica.



26

En medio de un país deplorable es trágica la Lima que nos ha tocado vivir. Pero la gente todavía tiene esperanza. Existen hombres y mujeres que desecharon la delincuencia y la prostitución para dar de comer a miles de peruanos varados por la historia.



# Tiempo Perdido



## EJEMPLO DE LUCHA

• A los pocos días de morir Horacio Zeballos, la izquierda peruana estuvo a punto de perder a otro de sus dirigentes: Jorge del Prado, víctima de un intento de asesinato cuando protestaba por ataques policiales contra ciudadanos inermes, el pasado jueves 22. Como ya se ha demostrado, el senador de Izquierda Unida salvó providencialmente la vida al rozarla una bomba lacrimógena que estaba destinada a darle muerte. Ese acto criminal, que condenamos energéticamente, debe ser investigado por organismos no policiales y sus responsables, sancionados con toda severidad.

El prefecto de Lima y el ministro del Interior, Luis Pércovich, negaron toda responsabilidad en los hechos. Sin embargo, en una conversación privada que este último mantuvo, el mismo jueves por la noche, con parlamentarios de izquierda, aceptó que los autores del atentado podían ser miembros de la Guardia Civil. El ministro afirmó que gran parte del personal de la GC estaba sicológicamente alterada por el crecimiento de la delincuencia y por las acciones terroristas. Reveló también que él había pedido —sin éxito— ante el Comando Conjunto, que los efectivos de la GC fueran retirados de misiones antisubversivas en la zona de emergencia.

La actitud del senador Del Prado es doblemente meritoria en un hombre de su edad. Cuando, a los 74 años, otros prefieren el retiro, el secretario general del Partido Comunista Peruano ha dado un espléndido ejemplo de valor y consecuencia con sus ideales. Si la ancianidad es el tiempo de la sabiduría, quizás no haya mayor sabiduría que demostrar que la vida es una lucha inagotable.

## DINASTIA CRIOLLA

• Ahora, cuando nuestros compatriotas del norte no producen capítulos de "Dinastía" porque son muy caros, es el momento de aprovecharlos y culminar nuestra miniserie "Dinastía" criolla, que no se ha televisado, pero en la que también hay gringos e intrigas.

En nuestro capítulo anterior —del enero lejano—, relatamos las peripecias que los protagonistas urdieron para imponer un heredero a Carlos Rodríguez Pastor, a fines de diciembre. Empero, el hombre sorprendió al público, que en circuito nacional exigía la rescisión del contrato con CRP. Y éste se quedó.

Sin embargo, las cosas no habían terminado. Mientras CRP negociaba con nuestros acreedores foráneos y redactaba un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional, en Palacio se cohesionaba el "grupo tercerista". Lo integran populistas que no apoyan a Alva ni a Ulloa; además, algunos de ellos son parientes de Violeta Correa Miller, la esposa del presidente. El punto de reuniones del tercerismo era la casa de Fernando Correa, hermano de

30  
DIAS

**E**s noche nadie durmió, los niños soñaron con la mano que una y otra vez clavaba ese puñal teñido en sangre, los amantes no hicieron el amor ni se tocaron, los padres se ocultaban de los hijos y los hijos se aterraron ante el mundo de sus padres, los ancianos se olvidaron del pasado, los muchachos supieron definitivamente que era un muerto el futuro, todos espantados, jadeantes, sin aliento entre los zancudos de la noche de verano. Pero ninguno apagó el televisor.

Y nadie pensó entonces en las promesas de la reforma penitenciaria, las prisiones hacinadas de dementes y tuberculosos, en las cárceles doradas de los narcos con whisky, betamax y venusterios, en el patente de corso de los guardias y los vigilantes y los jueces y los fiscales, en el tráfico de armas, en el tráfico de drogas, en la Dirección de Penales, los alcaldes, el Ministerio del Interior, el Ministerio de Justicia, las coimas, las prebendas, las fugas concertadas. Esa noche todos estaban pegados a su televisor como una mosca en la sangre reseca.

Todo el mundo con el corazón en la boca y los ojos abiertos. Es el horror de los horrores, se decían, cómo es posible que la televisión pase estas cosas a la hora de los niños. Y miraban con sus niños las imágenes del puñal en la pierna, del balazo en la barriga, de la joven señora con la boca reventada, del empleado convertido en fogata y, otra vez, la boca reventada, el puñal en la pierna, el balazo en la barriga, la fogata y de nuevo la fogata, la boca, la barriga, el puñal a la hora de los niños. Y a la hora de los adultos (cuando los niños dormían su pesadilla) seguían ante las imágenes repetidas en todos los canales como un tambor siniestro. Y a la mañana siguiente compraron todos los diarios y sus suplementos especiales con la boca reventada, el balazo en la barriga, el puñal en la pierna, la fogata. Y ninguno se preguntó de dónde aparecieron, como magia macabra, 18 reos muertos. Y todos olvidaron los 50 muertos de Huancavelica y Ayacucho en los grandes titulares de no hacía una semana. Bestializados por la bestialidad, roncos de clamor por la pena de muerte. Con los ojos siempre abiertos y curiosos. (Antonio Cisneros).



Un ejemplo de valor y consecuencia con sus ideales.

ciar a Augusto Bedoya, presidente de COFIDE, y a Manuel Velarde, presidente de CONADE y hermano de Javier Velarde, ministro de Vivienda y engrifo de FBT.

CRP pone manos a la obra. En su ausencia de fines de enero, su reemplazante y delfín, Ismael Benavides, había firmado, con FBT, un decreto supremo que autorizaba el viaje, entre otros, de Augusto Bedoya a una cita del Banco Interamericano de Desarrollo, en Punta del Este (Uruguay). Castigador, CRP tacha a Bedoya del decreto original, que llevaba la firma de FBT.

Los terceristas ponen el grito en el cielo. Desde su nube, Belaúnde lo escucha. Durante una tensa sesión del Gabinete, el premier Fernando Schwalb defiende CRP. Afirma que el FMI aún no ha aceptado la carta de intención enviada por el Gobierno y que, mientras tanto, CRP es indispensable. (Por cierto que el FMI todavía no la suscribe).

En la primera quincena de marzo, CRP viaja seguidamente al extranjero y deja en su reemplazo a Ismael Benavides. Pero su situación política es ya precaria. Javier Alva le lanza indirectas chirigotas, críticas rococó, audacias de malos. Manuel Ulloa, quien había jurado a CRP serle fiel por lo menos hasta la muerte, ya no lo defiende. Los terceristas han rechazado a Belaúnde y se anuncia un paro nacional con respaldo de IU y del PAP.

El viernes 16, en el Consejo de Ministros, CRP se juega sus últimas cartas de intención (de quedarse). Logra el apoyo de Schwalb, pero no el de Belaúnde. Al día siguiente, FBT anuncia que cambia a "uno o dos ministros".

## PAPA HEROE

• De urgencia, el sábado 18 por la noche, CRP se reúne con su equipo: Ismael Benavides, ministro de Pesquería; Luis Montero, viceministro de Hacienda; Brian Jensen, gerente del Banco Central de Reserva; Alfonso Brazzini, presidente del Banco de la Nación; Emilio Rodríguez Larraín, viceministro de Pesquería, entre otros. Ante ellos, CRP plantea la eventualidad de su inmediata renuncia en una conversación que mantendría el domingo con FBT.

Sin embargo, CRP anuncia que saldrá con ciertas condiciones. La primera, se respetarán los acuerdos con la banca internacional y los términos de la carta de intención remitida al FMI. Luego que lo sucediera Ismael Benavides y se mantuviese al equipo de CRP, este partiría como embajador a Washington para cubrir la vacante que dejó Schwalb.

El domingo 18, FBT almuerza con los terceristas más cercanos: Juan Hurtado, Fernando Correa, Augusto Blacker y Violeta Correa. Belaúnde accede, definitivamente, a cambiar a CRP por José Benavides Muñoz, titular de Energía y Minas.

Por la noche, Rodríguez Pastor visita a Belaúnde y renuncia verbalmente. El

Violeta. Pero el capitán del grupo y quien, en la lucha contra Rodríguez Pastor, tenía el serrucho por el mango, era —y es— Juan Hurtado Miller, ministro de Agricultura y Poder.

En enero, Fernando Correa lee el plan económico alternativo que había formulado un equipo dirigido por Alejandro Toledo, e invita a éste para que lo explique ante los terceristas. El plan causa buena impresión en el grupo que, por lo demás, no tenía uno propio. Entonces, Correa presenta el documento a su cuñado, el presidente, quien pide a Toledo para que se lo explique. Aunque luego de dos reuniones privadas, FBT no decide cambios, se cree que empieza a sospechar la posibilidad de hacerlos.

Pero entonces vuelve Rodríguez Pastor.

## GRINGO EN SOLEDAD

• El titular de Economía había viajado a los Estados Unidos. Pronto se entera de los avances terceristas y decide contraatacar. El 11 de enero había obligado a renunciar a la presidencia del Banco de la Nación a Augusto Blacker Miller, primo. Entonces amenazó con hacer renun-

# Tiempo Perdido

su retiro y no le ofrece nada a ni siquiera elegir su sucesor. CRP rió el juego.

Lunes 19, al mediodía, CRP entrega una escrita.

La noche, en la reunión habitual parlamentarios populistas en Palacio, anuncia al nuevo ministro: una sorpresa para alivistas y ulloístas. El lunes 20, Alva y Pércovich habían desayunado y el segundo había accedido a reemplazar a CRP. Ulloa no supo de la elección de José Benavides, pues FBT —por primera vez— no le consultó el nombramiento de un ministro. Ulloa votaba por Benavides, Ismael. Además, 'Pepe' Benavides había sido ulloísta hasta que al tercerismo. Curiosamente, después de mucho tiempo, Alva y Ulloa coincidieron en algo: ninguno apoyaba el nombramiento.

FMF. Tres semanas, la crisis se había precipitado, como si se hubiesen saltado varios capítulos. 'Dinastía' criolla había quedado con un inesperado heredero. Menos para los terceristas, Belaúnde era un papá héroe.

## EN DE MEJOR CAUSA

Hasta donde sabíamos, el doctor Townsend era hayista. Pero acá nos enterarnos de que no hace mucho al Uruguay para encontrar una causa que defender. El y otros políticos viajaron a Montevideo como participantes de la Primera Convención Americana de Causa Internacional, del 21 al 24 de febrero último. En su propia definición, "Causa es un movimiento anticomunista trabajando a nivel mundial". Su presidente es Bo Hi Pak, un coronel del ejército de Corea del Sur. Como se sabe, sólo quienes no han vivido en ese país pueden decir que su régimen es una miserable dictadura. Los que viven allí no pueden decirlo.

Causa es una institución fundada por el reverendo Sun Myung Moon, otro coreano respetable. El ha creado también la "Iglesia de la Unificación". Hace diez años, Moon fue condenado, en los Estados Unidos, por evasión de impuestos y otros delitos propios de la ley del diablo. Pero no robó por egoísmo. Lo hizo por la Causa.

Según declaró el coronel Bo Hi Pak, Causa es "un movimiento humanitario que enfrenta la peor inhumanidad de la historia: el comunismo internacional". En esta misión cuenta con gente realmente desinteresada, como el general Wollner, director del Consejo Global Estratégico de los Estados Unidos y presidente de Causa en ese país. Ya podemos imaginarnos la pureza del mensaje y la aleza de los métodos.

Ante el selecto auditorio, el doctor Townsend disertó el jueves 23 de febrero. Mas no fue el único peruano que honró la cita. También asistieron el viceministro de Justicia, Federico Tovar Freyre,



Demetrio Carranza Lavado y Francisco Aramayo Pinazo. Todos, personajes centrales de la política peruana.

Pero ni siquiera son los primeros paisanos que ejercen el macartismo turístico. En octubre de 1958, al IV Congreso Continental Anticomunista, realizado en Guatemala, asistieron cuatro peruanos:

los doctores Carlos A. Bambarén y Leopoldo Medrano, el ingeniero Carlos Menéndez y el estudiante Dagoberto Láinez. Según insistentes versiones, este último es presidente de la Cámara de Diputados. Perteneció a la bancada alivista de Acción Popular.

Más bien miradas las cosas, no habría



Turismo macartista: (de izq. a der.) Demetrio Carranza Lavado (diputado de AP), un uruguayo, Federico Tovar (viceministro de Justicia, del PPC) y Francisco Aramayo (diputado de AP).

mucho de qué alarmarse. Pasados los años, don Dagoberto se ha tornado un apacible ciudadano, y es probable que igual ocurría con los recientes viajeros. En el peor de los casos; como es de rigor en el Perú, la suya sería una Causa a la criolla.

## TINTAYA MADURA

• Ciertos golosos han dado en llamar "peras en dulce" a algunas empresas públicas o propiedades del Estado que quisieran ceder a manos privadas. Una de esas frutas y cuya entrega ya había madurado, era el gigantesco yacimiento de cobre de Tintaya (provincia de Espinar, Cusco). Allí existen reservas probadas de unos diez millones de toneladas métricas, de ley de 2.20%. El proyecto de explotación —ya en marcha— pertenece a tres socios estatales: Minoperú, Centromín y COFIDE. Su capital es de cien millones de dólares.

Sin embargo, no contaban con Carlos Rodríguez Pastor. A fines de febrero, alegando que el Estado no se hallaba en condiciones de continuar invirtiendo en el proyecto, encargó a Fernando Montero que consiguiera compradores privados para Tintaya. Montero tuvo singular éxito. Al poco tiempo conseguía interesar al grupo Otocumpi, del Ecuador, y a la empresa minera Buenaventura, del Perú. Ambas compañías se manifestaron dispuestas a pagar hasta doscientos millones de dólares por el paquete accionario.

Las negociaciones se realizaban en prudente secreto, hasta que las conocieron algunos parlamentarios cusqueños de AP. Estos se opusieron al negocio y llegaron a sostener un agrio enfrentamiento con CRP en el propio despacho de Economía.

Finalmente, por miedo al escándalo y tras la renuncia de CRP, los afanosos por la privatización ven alejarse sus esperanzas. Pero, ¿qué? ¿Había algo ilegal en el negocio?

No, por cierto; todo era legal, pero muy sorprendente. Quien actuaba de intermediario había sido, hasta el 31 de diciembre pasado, ministro de Energía y Minas. Es decir, el funcionario público del que, en última instancia, dependía Tintaya. Ya entonces, Montero no demostraba mucho entusiasmo para que el Estado explotara el yacimiento.

Los intermediarios ("brokers") en grandes negocios mineros suelen recibir hasta 2.50% de la transacción. Si ésta fuera de doscientos millones de dólares, los "honorarios" serían de cinco millones.

Además, la compañía Buenaventura, interesada en adquirir Tintaya, pertenece a Alberto e Ismael Benavides de la Quintana. Este último es padre del ministro de Pesquería y exdelfín de Rodríguez Pastor, Ismael ("Abismael") Benavides Ferreyros. Y este joven viene a ser primo de la esposa de Fernando Montero.

A veces, alguien se queda en ayunas, no porque las peras no estén en dulce, sino porque las uvas están verdes.

# RODRIGUEZ PASTOR EL SEÑOR DE LA CAIDA

Víctor Hurtado

**E**n todo caso, el retiro de Rodríguez Pastor sigue siendo una excepción entre los ministros del presidente Belaúnde. Durante casi cuatro años han demostrado tan poca voluntad de renuncia, que el próximo Gobierno se verá en apuros para librarse de ellos.

El contrato ministerial con CRP debió terminar a fines de este mes. Para entonces, el Perú ya habría conocido a Rodríguez Pastor, y viceversa. Además, en abril, el directorio del Fondo Monetario Internacional debe aprobar la carta de intención del Gobierno, donde constan las metas económicas de 1984. Se suponía que CRP sólo iba a retirarse luego de que el FMI aceptara la carta y otros documentos. El sucesor en el Ministerio de Economía debía ser Ismael Benavides Ferreyros, quien mantendría intacto el equipo económico de Rodríguez Pastor. Ellos garantizaban a nuestros acreedores que el Gobierno cumpliría las órdenes del FMI, que acató libremente.

Sin embargo, los ritos de sucesión fallaron. La legión extranjera perdió el control de las decisiones económicas y se abrió un periodo de desconciertos que el ministro José Benavides representa tan idóneamente. Aunque el relevo de entre casa estaba listo; aunque Rodríguez Pastor había resistido un plebiscito electoral e intensas presiones, y disponía en orden su retiro, el desenlace fue una derrota para él. A veces las cosas no resultan como están tramadas. La política no es una licitación.

La gestión de Rodríguez Pastor —perfeccionamiento de la de Ulloa— aisló demasiado al Gobierno de la enorme mayoría de peruanos. La eficiencia del ministro fue evidente el 13 de noviembre de 1983, cuando los partidos de gobierno no alcanzaron el 30% de los votos válidos. Luego, la sola permanencia de CRP en el Gabinete fue una provocación insultante, minuciosamente acentuada por alzas sistemáticas del costo de vida. El dictamen electoral tenía que repetirse de otra manera: con un paro nacional exitoso. Lo extraño hubiera sido que así no ocurriese. En el Perú existen dos maneras de votar: en las urnas y en los paros. A veces, la única que funciona es la segunda. Que lo niegue el general Morales Bermúdez.

## TODOS A UNA

Rodríguez Pastor salió del Gabinete cuando, en Belaúnde, la política se impuso sobre la economía. De algún modo, el presidente comprendió que continuar con CRP al mando financiero significaba clausurar su propio partido sin medidas represivas. A los comicios de 1985, Acción Popular llegaría en escombros. Tal vez algunos cambios económicos pudieran lograr éxitos inmediatos; al menos, antes de la primera vuelta de marzo siguiente. Si las medidas reactivasen algunos sectores económicos, bien; si sólo lo

*Hasta que renunció, muchos creían que Carlos Rodríguez Pastor era como Dios: eterno, todopoderoso e inmóvil. Extravió irreverente. Al final, CRP y el Señor no resultaron iguales. Dios es peruano.*



hicieran muy levemente o, por el contrario, agravaran la situación popular importaría? Que el siguiente garré; porque lo cierto es que, en algún caso, será de Acción Popular Belaúnde ha elegido un riesgo pero, en el año posterior a su última presidencia, casi todo debió igual.

Sobre esa decisión política también el consenso generalizado que las metas ofrecidas al FMI en la intención, no podrán cumplirse; ejemplos, ni la inflación bajaría a un nivel ni el déficit fiscal será sólo menor del producto bruto interno. Los objetivos serían logrados; pero ello requería brutales medidas de recesión económica y de represión política. Pues si las metas no pueden alcanzarse, qué "sacrificar" más al Gobierno cumpliéndolas los resultados serían los mismos?

Además, la "aventura" de modificar, en parte, la política económica ya con algunos guiones. En enero, se conoció el plan del grupo que dirige Alejandro Toledo, y, en marzo, el elaborado por Richard Webb, presidente del Banco Central de Reserva. Si no se resolvieran las propuestas de alguno de los dos, ambos demostrarían que el fin de Rodríguez Pastor no era éste posible. En todo caso, los dos podrían servir de insumos para un círculo cerrado; y éste ya estaría siendo reemplazado por un equipo de nueve asesores a un distinto titular de Economía.

Indirectamente, la crisis de Alva también debilitó a Rodríguez Pastor, íntimo aliado, Manuel Ulloa, dejó de darle a Javier Alva la corona del poder electoral de 1985. Peor aún: en su intento de captar simpatías en las bases populares, Ulloa debía tomar distancias y llegó al extremo de declarar que las metas ofrecidas al FMI serían imposibles. De Javier Alva, Rodríguez Pastor debía esperar nada; excepto, como siempre, un voto de aplauso de las bases populistas; pero, siempre aventurado, la lucha ordinaria de abril, el líder impulsó del alvismo hacia campañas populares descargando tiros contra CRP. A comienzos de marzo, ningún líder —salvo el prescindible Schwab— iba públicamente a Rodríguez Pastor. Belaúnde tenía así un mayor control de las maniobras.

Quizá la caída de CRP hubiera sido si el "tercerismo" no hubiera avanzado tan rápidamente en Palacio. Los tercistas no respaldan a Alva ni se giran alrededor de parientes de Leonel Correa, esposa de FBT. Ellos apoyaron la mutua neutralización de los ulloistas para convertirse en la oposición de AP en la que el presidente puede confiar. Asimismo, ante las vaga críticas de Alva y Ulloa, el temor



anunció el plan de Toledo, como base, una alternativa económica. A fines de marzo, los terceristas habían convencido a la mayoría del Gabinete, incluyendo a los ministros de la Defensa.

Por cierto, los altos mandos jugaron también un papel en el relevo de CRP. Se había mostrado implacable en el corte de gastos militares. No dio el visto a los fondos para la construcción de la base naval de Chimbote y obstruyó el pago de los aviones Mirage. CRP resistió duramente los aumentos de sueldos de los oficiales y se abrió un abismo con los mandos del Ejército que respaldan la política de Juliá y Huamán en Ayacucho: represión, sí, pero también fuertes inversiones para emprender obras para reducir la pobreza.

El cambio de actitud en América Latina con respecto a la deuda externa, dejó de incidir en el giro político de Belaúnde. Muchos líderes y varios gobiernos latinoamericanos cuestionan la posibilidad de pagar la deuda y sus intereses en las condiciones impuestas por los bancos. No siempre es un problema de dignidad nacional; a veces sólo es un drama de caja chica: no hay plata. Empero, la actitud de FBT es oportunista. Su gobierno no fue de los primeros en proponer nuevos términos de pago; por el contrario, su flamante ministro Rodríguez Pastor, en febrero de 1983, se burló de quienes proponían negociaciones en un bloque latinoamericano, con el silencio cómplice del presidente. El Gobierno no jugó por la nueva corriente de deudores; se abstuvo, acechó y, cuando vio que la desazón continental estaba madura, se animó, timidamente, a quienes, en el Perú, consideran inviable la carta de intención con el FMI. Sin embargo, Belaúnde no ha cuestionado aún los términos de la refinanciación suscritos por Rodríguez Pastor.

No ha sido, pues, una decisión súbita ni inexplicable el cambio de Rodríguez Pastor. Un creciente malestar del pueblo y extremas tensiones en los mandos políticos, determinaron su caída. Pero tampoco el presidente Belaúnde es un héroe. Aceptó la renuncia de CRP, bajo múltiple presión: no fue su iniciativa. Y si hay un gran responsable del desastre económico, ése es Fernando Belaúnde, Zeús contumaz, más dolido por sus índices de impopularidad que por el hambre y la desesperación de millones de peruanos. Sus contemporáneos lo condenan, pero la historia lo absorberá.

#### LAS CRISIS DE CADA DÍA

Carlos Rodríguez Pastor, el señor de la caída ministerial, había concentrado tanto poder de hecho, que el momento y la forma de su renuncia han creado una crisis política. Sólo fue prematuramente y sin imponer sucesión.

No se adivina cuál será la política económica en los siguientes meses: pero si se sabe que no será la que iba a aplicar Rodríguez Pastor. El riesgo central tampoco está en asumir algunos cambios importantes —como los dólares diferenciados y el golpe de maquinita—, sino en cómo impedir que unos cambios traigan otros y se vaya más allá de lo previsto en el Gobierno.

Toda política económica es, o debe ser, una unidad, a veces contradictoria

incoherente. Lo era la de CRP, y no se puede mover una pieza de su tablero sin modificar la posición de las demás. Emitir moneda para otorgar la contrapartida nacional a préstamos extranjeros es alimentar la inflación e irritar al FMI. Molestar a éste significa alamar a los bancos imperiales y cuestionar los términos de las refinanciaciones. Esto llevaría a calificar al Perú de "poco serio" y a tacharlo como sujeto de crédito. Presionado por los acreedores, privado de más préstamos, el Gobierno podría verse ante nuevos dilemas: romper con el Fondo o volver a humillarse ante él; gastar las considerables reservas en dólares o retenerlas y suplicar perdón a los prestamistas internacionales, etc.

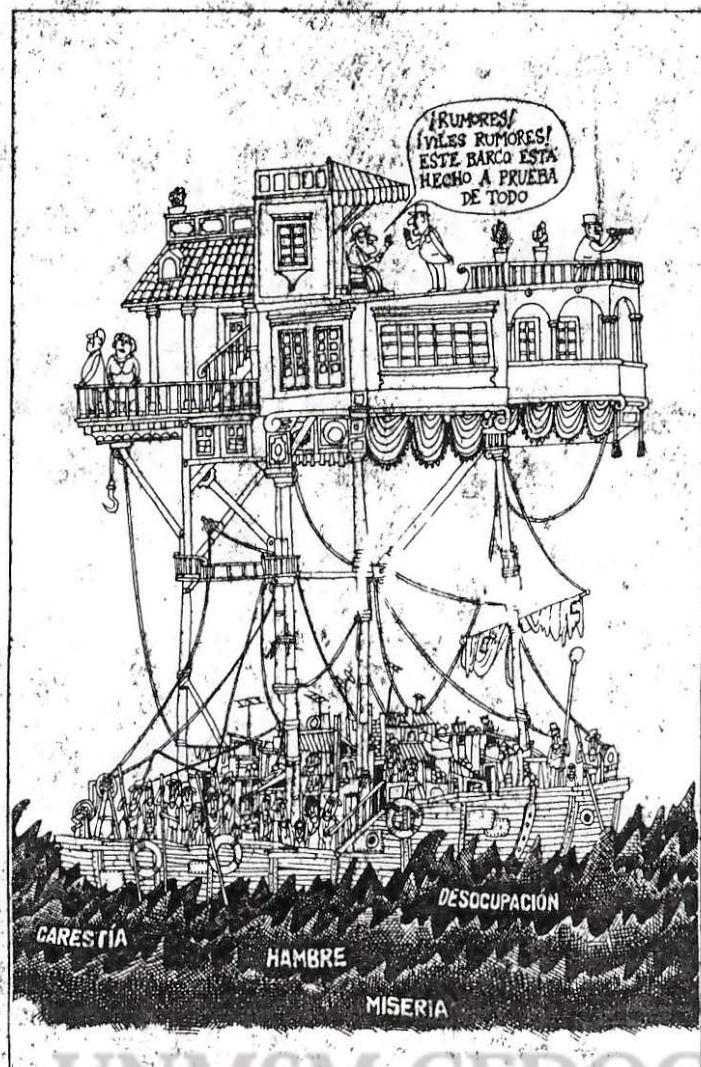
Esta exposición de incertidumbres, de medidas que se tomarán o se rechazarán, significa un estado de crisis constante, o de crisis sucesivas en el Gobierno. La incertidumbre no surge sólo de los planes económicos que formulan los tercistas con la aquiescencia interesada del alivismo. Nace también del desembalse de expectativas: constructores que creen, ávidos, con facturas no pagadas por el Estado; industriales que exigen más créditos; exportadores que claman por mejores certezas; corporaciones departamentales que quieren construir, porque el alimento vigoroso de las coimas son las inversiones, y, por cierto, trabajadores y desocupados, que esperan, tal vez ahora, algo mejor que los éxitos de cuatro años de populismo. Es un grave problema manejar esas expectativas; pues, si no se satisfacen, ¿qué sentido tuvo aceptar la renuncia de Rodríguez Pastor?

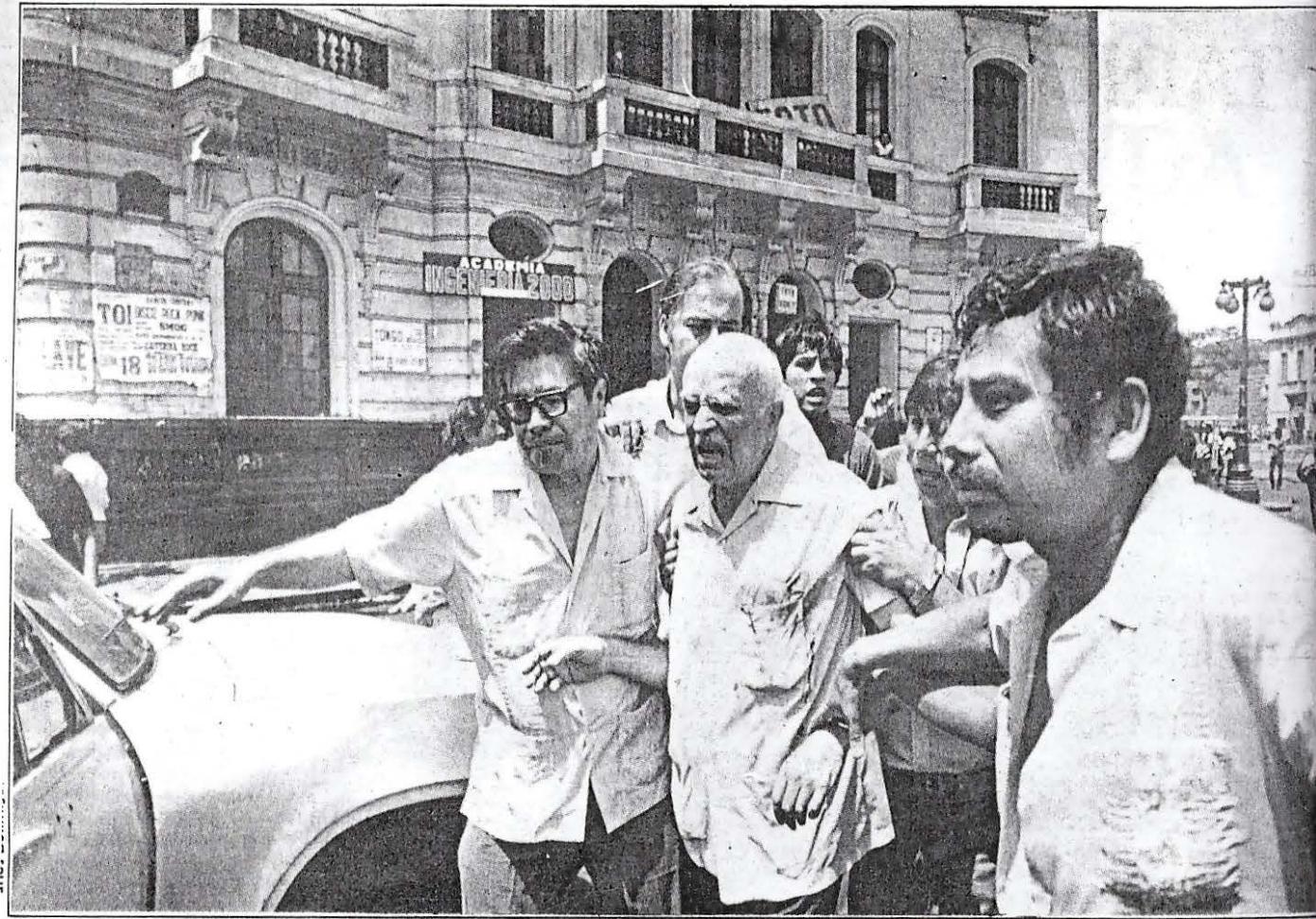
No parecen descaminados quienes auguran, a breve plazo, un nuevo y merecido puesto para el ingeniero José Benavides Muñoz, por los importantes servicios prestados a la nación en el Ministerio de Economía. Los ulloistas le dan tiempo hasta julio; otros son más crueles con él y piensan que puede durar hasta 1985. Pero todos intuyen que las imprecisiones económicas y las expectativas sociales producirán inestabilidad política —y no, por cierto, peligro de golpe militar—.

¿Puede tener éxito la nueva aventura económica?

Depende de lo que entendamos por él y de lo que para el nuevo equipo sean las metas. En todo caso, nadie espera triunfos maravillosos. Tal vez la inflación se mantenga alta, pero algunos sectores productivos puedan reactivarse parcialmente, quizás los industriales logren mayores aranceles que bloqueen la competencia extranjera, pero con un dólar alto los costos de producción no sean rentables. Puede ser que la definición del nuevo período sea ésa; que todo beneficio esté mermado por frenos o mayores costos. Es posible que la muestra sea ahora la economía del premio consuelo.

La ironía de esta historia es que nada de lo que haga el Gobierno culminará en réditos electorales para Acción Popular: porque el tiempo no le alcanza, porque sus rectificaciones serán tímidas, o porque la gran mayoría ciudadana no quiere saber más de Acción Popular en la vida. Algo de ese desencanto beneficiará al PPC, cuyo cinismo ejemplar lo lleva a mantener distancias de su socio moribundo. Así ocurre, no alarmarse: los parásitos suelen sobrevivir al anfitrión, pero no mucho.





*La violencia contra Jorge Del Prado mostró el rostro de un régimen en toda la dimensión de su gris y autoritaria noción del orden.*

22 DE MARZO

# PARO NACIONAL: NO HAY QUINTO MALO

*Miguel Málaga*

*El del 22 de Marzo fue el quinto Paro Nacional convocado en lo que va del segundo belaundismo, que heredó así una medida de lucha reestrenada el 19 de Julio de 1977, cuando el país se quedó en casa para decirle al general Francisco Morales Bermúdez que ya era hora de licenciarse como político.*

**E**l general adelantó la fecha de las elecciones a la Asamblea Constituyente y pareció tomar en cuenta el saludable consejo de la población; las veleidades presidenciales le han regresado pero a estas alturas ya no importa: el fornido militar no se repantigará más en el sillón de la Casa Pizarro.

Por cierto, los paros nacionales no significan lo mismo para Fernando Belaúnde: aunque político, el paro del 22 de Marzo no estaba destinado a tumbarse su gobierno (como sugirieron las golpistas y casi desapercibidas páginas de "Kausachum"). La intención de las centrales sindicales que llamaron al paro el 6 de Marzo (y las organizaciones populares y partidarias que reprendieron el llamado el día 7, en la Asamblea Nacional realizada en el local de los telefónicos) era la de inducir a un cambio de la política económica del régimen, pero no estaba en la agenda la petición de un adelanto de los plazos electorales. La renuncia de Carlos

Rodríguez Pastor dos días antes del Paro Nacional y la ofensiva oficialista a través de los medios de comunicación apuntó, por vías distintas, a un similar objetivo: restarle base al Paro, ganando la retirada de gentes como Hernán Chang Lofock —sempiterno dirigente de los choferes— Julio Cruzado Zavala —el excomulgado senador aprista que dirige la CTP hace más de veinte años—; logrado esto, la medida de lucha aparecería como una mera conjura izquierdista y el gobierno lograría un respiro temporal, luego que la IU y la CGTP habían rememorado calmadamente el 19 de Julio de 1977.

Aunque Fernando Belaúnde —como estilan ciertos monarcas— desapareció

de la escena en los días del conflicto, la posición gubernamental resultó inequívocamente clara a través de la suspensión de garantías y las infortunadas declaraciones del ministro del Interior y el ministro de Trabajo. Pércovich declaró que el ataque a Jorge del Prado —que comandaba una "turba" de aproximadamente ocho personas— la efectuó la policía en salvaguarda de su amenazada integridad, mostrando al alvismo en toda la dimensión de su gris y autoritaria noción del orden; Leguía, para no ser menos, sostuvo que el paro del 10 de Marzo del 83 había sido más exitoso que el presente, pues en esa ocasión habían faltado a sus labores el 34.30% de los trabajadores:

esas cifras fueron tomadas del año anterior, Alfonso Grados, que las rebaba roncamente en un Ministerio en el 22, precisamente, el marco en el que declaraba el ministro era bastante parecido al de su predecesor.

En el local de la CGTP, al mediodía del 22 de Marzo, el tema principal no era el éxito del Paro (que se daba por dentro) sino el estado de salud de Jorge del Prado; con lirismo tremendísimo, Checa afirmó que Del Prado "se encontraba en estado de coma" ante la más sincera compungida de Isidoro Marra, al que media hora antes le había pasado una lacrimógena a unos centímetros de la cabeza. A la hora de dar centajes, Checa —quien reemplazó al responsable de la central, Valentín Pascual— de visita por la URSS— aseguró que el paro se cumplía "en un 90% a nivel nacional"; en Lima, donde se concentró la mayor fuerza obrera del país, las industrias de la Argentina, la Col

# TARIFA

# 30 DIAS

# PUBLICIDAD

2/84 (No incluye I.G.V.)

BLANCO Y NEGRO	1 VEZ	3 VECES	6 VECES	9 VECES	12 VECES
1 Página	S/. 1.400,000	1.365,000	1.330,000	1.260,000	1.190,000
1/2 Página	750,000	731,000	712,000	675,000	637,000
1/4 Página	360,000	351,000	342,000	324,000	305,000
1/8 Página	200,000	195,000	190,000	180,000	170,000
<b>DOS COLORES</b>					
1 Página	S/. 1.750,000	1.707,000	1.660,000	575,000	1.488,000
1/2 Página	938,000	915,000	890,000	867,000	797,000
1/4 Página	450,000	439,000	427,000	416,000	383,000
<b>CUATRO COLORES</b>					
Contraportada	S/. 2.600,000	2.535,000	2.470,000	2.405,000	2.210,000
Portadas Interiores	2.100,000	2.048,000	1.995,000	1.942,000	1.785,000
-Todos los libros	35,000		31,000		28,000

#### MEDIDAS TIPOGRAFICAS:

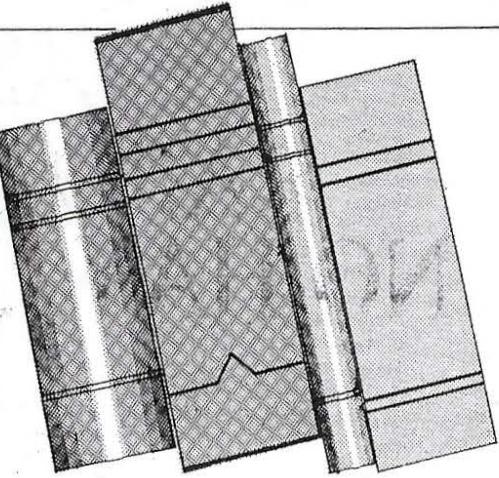
1 pag. 25.5cm. X 34.0cm.  
1/4 pag. 12.5cm. X 17.0cm. ó 6.0cm. X 34.0cm.

1/2 pag. 17.0cm. X 25.5cm. ó 12.5cm. X 34.0cm.  
1/8 pag. 8.5cm. X 12 cm. ó 6.0cm. X 17.0cm.

"30 DIAS" es una publicación de la CEP  
"El Caballo Rojo" Ltda.  
Av. Mariátegui 110, Jesús María  
Teléfonos 717372 - 716003, anexo 110  
PÚBLICIDAD: Av. Arenales 1080, of. 601  
Teléfono 713261

DE SALGARI A MARCUSE

# 30 DIAS DE TODOS LOS LIBROS



#### Literatura

LA PALABRA DEL MURO / Julio Ramón Ribeyro - Carlos Milla Batre Editor (tres tomos) - S/. 28,500 - Librería "Rocinante".

OTRO LADO DEL RIO Y ENTRE LOS ARBOLES / Ernest Hemingway-Planeta - 249 págs. S/. 13,000. - Librería "El Pacífico" Miraflores.

Sobre heroes y tumbas / Ernesto Sábato - Seix Barral - 558 págs. - S/. 19,000 - Librerías "Studium S.A."

EN GRAN PORVENIR A LA ESPALDA / Vittorio Gassman - Planeta - 222 págs. - S/. 28,000 - Librería "Rocinante".

LA GENTE, PEQUEÑO MUNDO / Giovanni Guaschi - Planeta - 184 págs. S/. 24,000 - Librerías "Epoca".

TIEMPO NUBLADO / Octavio Paz - Seix Barral - S/. 24,000 - Librería "El Virrey".

CONTRA VIENTO Y MAREA / Mario Vargas Llosa - Seix Barral - 426 págs. - S/. 20,000 - Librerías "ABC".

#### Pintura

EL PICASSO DESCONOCIDO, UN HOMBRE DE MIL RASGOS / Helene Parmelin - Planeta - S/. 18,000 - Librería "Studium S.A.".

#### Psicología

TOTEM Y TABU / Sigmund Freud - Alianza Editorial - S/. 6,000 - Librerías "Studium S.A."

LA INTERPRETACION DE LOS SUEÑOS / Sigmund Freud - Alianza Editorial - S/. 7,500 - Librería "El Virrey".

#### Economía

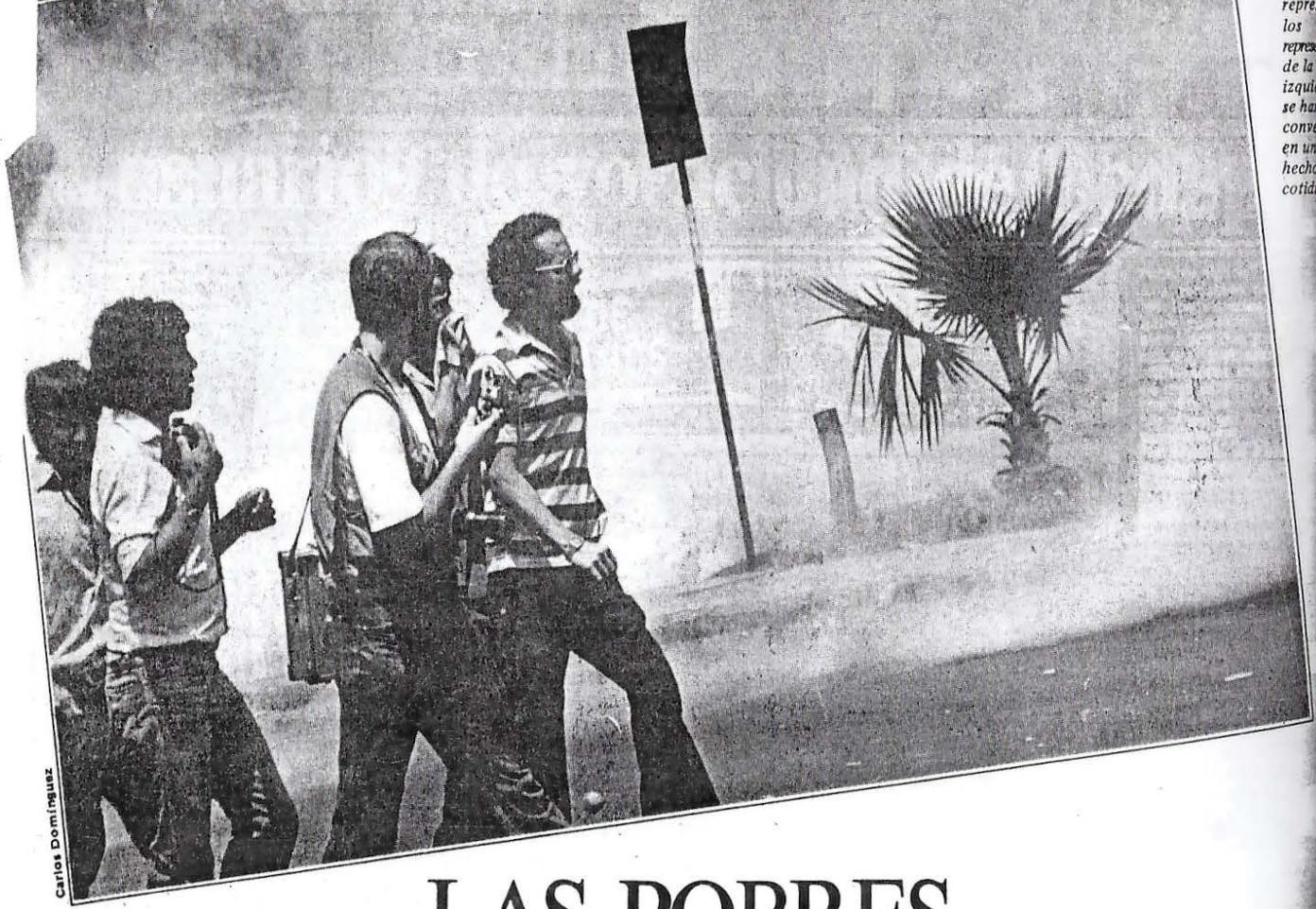
ECONOMIA / Wonnacott / Wonnacott - Editorial Mc. Graw - Hill Latinoamericana - S/. 60,000 - Librerías "Studium S.A."

#### Historia

TEMPLOS, FORTALEZAS, OBSERVATORIOS Y OTROS ENIGMAS DEL PERU PRE-INCAICO / Miloslav Stingl - Mosca Azul - Librería "El Virrey".

COMO TERMINAN LAS DEMOCRACIAS / Jean Francois Revel - Planeta - 352 págs. - S/. 32,000 - Librería "Internacional".

Las agresiones de las fuerzas represivas los representantes de la izquierda se han convertido en un hecho cotidiano



Carlos Domínguez

# LAS POBRES VIÑAS DE LA IRA

**N**inguna muchedumbre justificó al nervioso rochabús y al medio centenar de policías, pero a las 11 los redactores y fotógrafos veían caer a un Jorge Del Prado pálido y ensangrentado, luego que desde una tanqueta un policía en camiseta le lanzara una bomba lacrimógena al cuerpo. Los pocos trabajadores cegetepistas ubicados en las esquinas de la Plaza se lanzaron, a la carrera, en dirección a la botica "Carrión"; los policías se replegaron y sólo los manifestantes más veloces pudieron ver la guayabera celeste de Del Prado, teñida de sangre, y el rostro rabioso del senador comunista. Se lo llevaban al Hospital Loayza en una camioneta y, la verdad, no parecía un hombre agonizando; la herida, de todas maneras, era impactante y la intención del policía en camiseta (menos que su nombre importa) el del comandante GC Sotil, quien comandó a los policías en esa ocasión y durante la golpiza a los pobladores del Cono Sur en la Plaza Manco Cápac resultó más que obviamente criminal para los que la pudimos ver.

Aunque derrocharon bombas lacrimógenas, prodigaron varazos y adoptaron la solemne pose de quien acude al campo de batalla, los policías tenían muy poco

*El Jueves 22 de Marzo, a las 11 de la mañana, la Plaza Dos de Mayo ofrecía una impresión paradójica: era obvio que no habría ninguna manifestación masiva, y, sin embargo, los periodistas y policías apostados allí nos comportábamos como si algo decisivo fuera a desatarse.*

que hacer en una plaza semi-desierta en la que los periodistas eran el sector civil más numeroso. La Colmena y el Jirón de la Unión gozaban de una insólita paz que, de no mediar torpezas uniformadas, hubiera podido ser compartida por la Dos de Mayo; de hecho, el único real conato de violencia se produjo después del disparo a Del Prado y duró unos cinco minutos: cuarenta manifestantes obligaron a un camión a dar la vuelta en redondo, luego hicieron lo mismo con un micro "pirata" y después procedieron a dispersarse (curiosamente, la policía no intervino para nada en ese momento).

En la mañana, muy temprano, los estudiantes de San Marcos se habían movilizado por la Venezuela; algunos contusos y el rumor de un estudiante muerto fue la cosecha. En el Cono Norte, el alcalde de San Martín de Porres había sido detenido y, a media mañana, no se veían bloqueos notorios y en el ambiente se res-

piraba cierta calma dominical. Los distritos de clase media disfrutaron, parásitamente, del feriado: 2,500 soles de propina por trabajar fueron poca cosa para buen número de empleados sin sindicato que, sin embargo, no tenían inconveniente en adherirse "por razones de fuerza mayor". En la Avenida Brasil los taxis "amarillos" reposaban tranquilamente y los pocos micros "piratas" que circularon no estaban repletos; así, el transporte le resultó buen pretexto a una mesocracia que en las elecciones municipales le volvió la espalda a Acción Popular, hasta entonces su partido predilecto.

Los del Cono Sur, a golpe de las seis de la mañana, ya habían mostrado con plena claridad que estaban con el Paro. Aunque en "Villa Solidaridad" —un pueblo joven de San Juan de Miraflores— el estudiante Leandro Castañeda fue herido de gravedad, las cuotas de violencia aguardadas no se cumplieron, aparentemente para

disgusto de las fuerzas policiales, que emprendieron contra los periodistas. Días antes del paro nacional, una multitud de veinte mil pobladores de San Juan de Miraflores, Villa María del Triunfo y Villa El Salvador había sido dispersada con extrema rudeza; horas antes del paro en Villa El Salvador se realizaron semejantes batidas de carácter más provocativo que disuasivo.

A nivel nacional (exceptuando los incidentes generados por la policía, como la burda represión a una marcha de siete mil personas en Huancayo), el Paro resultó mucho más pacífico de lo que algunos dirigentes gobiernistas o sendistas entusiastas hubieran deseado.

El apaleamiento a la marcha del Cono Sur, la suspensión de garantías y la detención de los ataques senderistas en Miércoles 21 de Marzo, parecían nefastos presagios para la medida de lucha nacional. Los pobladores barriales y los campesinos (que no se movieron de sus casas salvo en la tradicional zona proclamada de Vitarte) no cayeron en un juego tan previsible y, por otra parte, los bloqueos de pista tenían un carácter bien propagandístico, dada la escasa circulación de micros y omnibus (C.T.)

DOCUMENTO

# DOCUMENTO

## la irrefutable evidencia de la imagen



Un novedoso tratamiento informativo y visual de la realidad social, política y cultural del Perú y del mundo.

Reportajes, debates, entrevistas, análisis y testimonios.  
DOCUMENTO: La alternativa periodística que usted esperaba.

**DOMINGOS 8:30 P.M.**

Conducción y Dirección:  
FERNANDO AMPUERO



Gracias por vernos  
**Canal 9**  
el canal con sentido

UNMSM-C



*La crisis económica, con las altas tasas inflacionarias que recortan día a día el salario real y la amenaza creciente de la pérdida del empleo, ha puesto al sindicalismo frente a un doble desafío; la lucha sindical obliga a trascender los marcos limitados del pliego de reclamos, pero el movimiento sindical se debate hoy entre la pasividad y el desconcierto ante las reducciones de personal y/o el cierre de fábricas. Y es más bien una radicalización creciente la que también se extiende, donde las decisiones de tomas de fábrica aparecen como el desesperado último recurso; aunque no necesariamente constituyan una solución real a la crisis.*

## EL MOVIMIENTO SINDICAL Y LA CRISIS:

# ¿ENTRE EL DESCONCIERTO Y LAS TOMAS DE FABRICAS?

Carmen Rosa Balbi

**L**a crisis está afectando a los sectores más organizados, que siempre exhibieron una trayectoria de combatividad en el terreno de la lucha por el aumento de salarios. Son los dirigentes mismos los que constatan su desconcierto frente a los efectos de la crisis.

"Los trabajadores tenemos en la crisis el mayor obstáculo para hacer cumplir los pactos y conseguir aumentos salariales", dice un dirigente metalúrgico.

A pesar de que paulatinamente se ha ido entendiendo que el origen de la crisis se encuentra en la política económica y la libre importación —tal como lo mencionan los sindicalistas—, no tienen claro qué es lo que hay que atacar, y se tiende a asociar que defender a la industria y luchar por su reactivación es defender a los empresarios.

Así, se convierte en una gran traba la no aceptación cabal de que la crisis afecta tanto a trabajadores y a empresarios y, en los casos en que esto es manejado por las dirigencias, ellos señalan la enorme dificultad de hacer conciencia de esto en las bases; la correspondiente difusión de ello y la movilización permiten superar el estilo de sindicalismo que prácticamente se activa sólo para el pliego de reclamos.

Esté ha sido, por ejemplo, el caso de la Federación de Trabajadores Metalúrgicos, FETIMP, que en los documentos de su Congreso realizado en 1981 previno las reducciones de turnos de personal, etc. y acuerda allí, no sólo el rechazo a la política económica, sino la defensa por "desarrollar e implementar una política arancelaria que dé protección a la Industria" (doc. publicado del II Congreso), a lo que se agrega el señalamiento de lineamientos alternativos de desarrollo industrial. Sin embargo, los dirigentes reconocen no sólo que hubo oposición cerrada de un sector importante de bases a una plataforma de este tipo, que sostienen que eso implicaba defender a los empresarios; tampoco —señalan— se desarrolló un trabajo orgánico activo en esa dirección, y cotidianamente nunca se dejó de poner el énfasis en el alza de salarios.

Numerosos dirigentes concuerdan en que a estas limitaciones ha concurrido un tipo de formación de las dirigencias, educadas en la radicalidad anti-patronal intransigente como vía segura para obtener el máximo aumento salarial como único objetivo, pero que no desarrollaba simula-

táneamente en los trabajadores conciencia sobre los problemas de la producción y el desarrollo industrial. "Hemos educado a la masa en un gremialismo que sólo propone la reivindicación económica. Esto despertó en la masa una expectativa que se hizo posible de satisfacer hasta los primeros años del velasquismo, al conseguir mejores salarios; y pensamos que eso iba a ser siempre, y los trabajadores se han acostumbrado a eso; ven al buen dirigente solamente cuando consigue buenos aumentos. Esto es correcto, pero tenemos que mirar y conocer los factores que originan crisis; y nos ha faltado orientación en esa perspectiva y dar alternativas", resume un dirigente vidriero.

## COMPORTAMIENTO EMPRESARIO

Está, además, el hecho constante de la cada día más creciente violación de pactos y convenios de parte de la empresa, con sus particularidades en cada unidad productiva, que tiende a absorber al dirigente e identificar al empresario como generador de la crisis.

Viene ocurriendo en forma generalizada que el sector empresarial, en lugar de luchar y exigir de manera decidida que el gobierno modifique su política antiindustrial, viene descargando la crisis sobre los trabajadores; procediendo masivamente a reemplazar a trabajadores estables por eventuales, a presionar de distintas formas

a la renuncia, hostilizando al trabajador usando la reducción de personal, la cancelación de turnos de manera ilegal y sin ninguna fundamentación ante las autoridades de trabajo; y también cierres ilegales de fábrica y otras maniobras, creyendo que así van a capear la crisis, teniendo además el efecto de generar profunda desconfianza en el trabajador que no se le muestra la evidencia de las cifras. Los ejemplos que ilustran en innumerables; no pocas empresas textil crean nuevas fábricas con otra razón que trabajarán con eventuales, que las grandes empresas de calzado que, como mencionado, recurren a talleres informales para reducir costos y rebajar su

"Como Federación hemos planteado una conversación con los industriales, pero ellos no la desean, porque si reflejan las empresas ellos quieren desaparecer trabajadores estables a los que lesponde beneficios sociales y desaparecer también la organización sindical", dice el Secretario General de la Federación.

Los trabajadores ven la lenidad empresarial y esto los indisponen; están mejor de funcionar como gremio colectivo en torno a la defensa de la industria.

La debilidad corporativa de los industriales se explica también, porque están atravesados por fracturas. Ocurre que los dirigentes de los Comités industriales rectivos de las grandes empresas responden más a la presión y búsqueda de convenios para su empresa a nivel gubernamental, que a la defensa cerrada de las bases, que en la práctica parece no conseguir. En la feroz disputa por el mercado, las grandes empresas buscan la defensa de las medianas y pequeñas empresas, que mutan a aquéllas recuperarlos. Los dirigentes sindicales de Cundinamarca, por ejemplo, tenían una serie de indicaciones que el gran complejo textil La Unión iba detrás de la quiebra de la industria.

### ¿Qué de los paros y huelgas?

Esto ha traído un conjunto de cambios nuevos a los que han tenido que enfrentarse las organizaciones sindicales. Quizás el más importante de ellos es la constatación práctica que las huelgas, paros, medidas de lucha por excedentes del sindicalismo clasista, pierden su efecto en una situación como la que analizamos. En la mayoría de las opiniones se dice que hay la conciencia o la intuición que en las actuales circunstancias, con las



*El éxito del reciente paro nacional no debe ocultar la situación de desmoralización y desintegración por la que atraviesa el movimiento sindical, que no puede frenar los efectos de la recesión en la industria.*

La recesión en la industria se agudiza día a día. Se estima entre 60 y 80,000 los trabajadores despedidos de la industria.



sobreestokeadas y/o carentes de carga de trabajo, una medida de este tipo no encuentra eco en la base y se torna ineficaz para la situación de semiparálisis de la industria.

"La baja de la producción hace ineficaz las huelgas", dice un metalúrgico. "Por la situación de crisis de la industria el accionar del movimiento sindical tiene que variar; ahora por ejemplo hacer un paro o una huelga es hacerle un favor a la empresa, porque los empresarios están buscando un pretexto para desentenderse del problema y por ejemplo cierran la fábrica" señala un dirigente vidriero entrevistado. "Los trabajadores están conscientes que hay que responder a la crisis, pero cuando la Federación ha planteado un paro o una huelga, las bases se muestran en desacuerdo", constata el Secretario General de la Federación de Calzado.

Este razonamiento —según se ha podido constatar— está siendo cada vez más extendido en el trabajador de base.

A esto se suma, según se ha mencionado por los dirigentes entrevistados, un temor creciente a emprender medidas de lucha y enfrentarse a la empresa, porque piensan que si hay crisis pueden perder lo poco que tienen: la estabilidad en el puesto de trabajo, y entonces es hoy muy frecuente acuerdos internos del sindicato y la empresa de reducción de la jornada o de días de trabajo, ante la imposibilidad de evitarlo.

En todas las secciones del complejo "La Unión", (constituído por 11 fábricas), ha habido reducción de horas de trabajo aduciendo que no hay algodón; en los últimos meses se ha venido trabajando

4 ó 5 días a la semana. Y se han firmado pactos internos con la empresa. "Nosotros al principio no aceptamos la reducción de horas de trabajo y entonces la empresa empezó a desabastecer de material para la producción. Entonces los trabajadores nos hemos visto obligados a trastear", dice el Sub-Secretario General de La Unión.

#### DESCONCIERTO Y RENUNCIAS

Esta disminución de la capacidad de negociación de los organismos sindicales que obviamente también está afectando el nivel de aumento salarial que se consigue, ha llevado a una cierta desmoronación y búsqueda de diversos tipos de salidas por parte del trabajador, donde se prioriza muchas veces la salida individual. Porque ocurre que el trabajador empieza a no ver salida en su organización sindical que, operando a nivel de su base, aparece incapaz de modificar la disminución de cargas de trabajo o el posible cierre de la empresa. En el sector textil —quizá por la pérdida de confianza en la dirección de su Federación, como se menciona insistente— esto se ha presentado de manera aguda. "La gente piensa que no saca nada yendo a las asambleas del sindicato, están desmoronados. Piensan que ya todo está perdido, y que si se hace una paralización, mejor para los empresarios. No parece que se puede conseguir nada con la organización, incluso ya nadie quiere ser dirigente porque no hay nada que conseguir", resume el mencionado dirigente textil. No hay que olvidar que son 24 las empresas textiles que han cerrado sus

puertas sin que la organización haya hecho algo por impedirlo.

"La sensación de inestabilidad y bajos salarios, si bien puede ser base para una reacción más violenta, en los metalúrgicos ha producido una respuesta más bien apática y de defender lo poco que se tiene... los sindicatos se cobijaron en su 'fábrica'", dice el Secretario General de una de las Federaciones Metalúrgicas.

Esta realidad ha llevado a muchos a optar por la renuncia, antes de verse inmersos en la posible quiebra de la empresa. La indemnización y los beneficios sociales abren, quizás ilusoriamente, la esperanza de buscar mejores perspectivas.

En muchos casos esta salida voluntaria ha sido incentivada monetariamente por las grandes empresas, o las empresas han presionado para convencer al trabajador de esa alternativa con el fin de disminuir gastos de planilla ya improductiva. Los trabajadores de La Unión, la más grande empresa textil del país, informan: "Los empresarios nos han dicho que renunciamos de una vez porque el '84 va a ser peor". En Diamante, por ejemplo, habían, en 1980, 1,300 trabajadores, y hoy son 750; en Bata alrededor de 200 han optado por retirarse; en Toyota renunciaron 200". "Se han ido a sus casas —dice el Secretario General de Calzado—; la falta de cargas de trabajo lleva al trabajador a un estado casi depresivo, los aburre y se van, y la Federación no ha presentado alternativas para frenar esto", reconoce el mismo dirigente.

"En este momento hay muchos compañeros que están cobrando su liquidación... no es que quieran salir, sino que la desesperación, el estar impagos, la misma necesidad los empuja a eso" —dice un dirigente vidriero—.

Se ha podido constatar que en la mayoría de los casos los trabajadores de los sectores organizados han salido de la fábrica por renuncia voluntaria antes que por la puesta en práctica de reducciones generalizadas de personal.

La crisis económica ha puesto también una cuota importante para debilitar la organización sindical, según constatan los trabajadores. El efecto cotidiano de los bajos salarios sobre el obrero ha restringido al mínimo el tiempo disponible para el trabajo y participación en el sindicato. Prácticamente no hay trabajador que no complete su ingreso con sobretiempo en la fábrica cuando esto es posible, o con diversas modalidades de lo que se conoce como "cachuelo".

"En las asambleas ha bajado la presencia de los trabajadores; de 500, por ejemplo, van 100 ó 150; el resto está cachueleando" dice un dirigente de vidrios.

"En el sector Calzado —se confirma— ocurre lo mismo: esto fue claro en una última huelga de Oxford, comenta el Secretario General; el 50% se va a hacer su



cachuelo y sólo el 50% se sacrifica en la movilización; esto ha contribuido a que prácticamente no haya respuestas combativas de los sindicatos. Un buen porcentaje está en busca de otros trabajos".

La pérdida de fuerza de la organización sindical o el repliegue de cada sindicato en su problema que acompaña a la crisis, ha traído el debilitamiento de las diversas formas de solidaridad de clase alcanzadas. Y a su vez dificulta nuevas formas de ella. Hay federaciones como la del Vidrio y la del Calzado que tienen estipulado por estatutos, la paralización del conjunto de sus bases para presionar por la solución de cualquiera de ellas que esté en conflicto, si éste no es solucionado transcurridos 15 días. Pero ahora esto no es posible de implementar, dicen los dirigentes. "¿Cómo llamar a una huelga de solidaridad si las bases están con reducción de jornada o ven que la amenaza de cierre pende sobre su fábrica? No hay disposición para la paralización", dice un dirigente vidriero.

Los obstáculos para articular respuestas organizativas de nuevo corte que movilicen sostenidamente la solidaridad de los sectores afectados, se hacen también más complejos por el impacto diferenciado de la crisis en cada rama de la producción, donde no necesariamente todas las fábricas están con los problemas agudizados. Este razonamiento de corto plazo del trabajador, esperar que su fábrica "esté mal", explica en parte también los fracasos por articular movilizaciones con algún impacto en torno a plataformas alternativas concretas de los sectores afectados.

Está la experiencia organizativa del Frente Automotriz (coordinador de los grandes sindicatos ensambladores), donde todos no han participado conjuntamente. Cada uno en rigor tenía y tiene aún su propia dinámica. Nissan y Toyota por ejemplo no presentan problemas inmediatos y los trabajadores entonces no sienten la urgencia de movilizarse. En otras ensambladoras tuvieron fuertes incentivos para la renuncia... hasta que Volvo y Chrysler cerraron. "El Frente se formó para defender y enfrentar los problemas de la industria automotriz, pero la importancia de esto no se entiende", dice el presidente del Frente Automotriz.

#### LAS TOMAS DE FABRICA: ¿ALTERNATIVA?

También la desesperación y el temor a perder los beneficios sociales y los bajos salarios lleva a la radicalización; y las tomas de fábrica se han multiplicado en los últimos meses como medida extrema de presión para evitar generalmente el cierre de fábrica y la quiebra, aunque también exigir soluciones al pliego de reclamos.

En algunos casos, cuando los trabajadores del sindicato se mantienen cohesionados, se ha frenado la reducción de personal con medidas radicales de un sindicato. Tal ocurrió, por ejemplo, en la fábrica de Vidrios VINSA, que desactivó una solicitud de reducción de personal con la amenaza de toma de fábrica.

Muchas empresas han procedido al lock-out sin la autorización del Ministerio de Trabajo y sin aviso a los trabajadores. Son los casos de la fábrica de vidrios T.T.X., Chrysler, Albatroz, Cristal, Ferrand, Cuvisa, Papelera Paracas; los obreros encontraron a su regreso la fábrica

cerrada; es entonces que ellos ven que la única manera de garantizar el pago de sus beneficios sociales es tomando las instalaciones.

El razonamiento es el siguiente: "Hay que defender la estabilidad laboral por todos los medios, porque las empresas que se van a la quiebra no garantizan el pago de los beneficios sociales"; "En el caso de T.T.X., la gente se dejó; cuando llegaron estaba cerrada. ¿Acaso les han pagado sus beneficios sociales...? Si esa gente hubiera estado preparada la habrían tomado para hacerla funcionar, o negociar el pago de beneficios", opina el Secretario General de la Federación de Vidrios.

La desconfianza en el procedimiento legal estipulado acrecienta la radicalidad y el uso de medidas de fuerza, porque las autoridades no hacen nada por exigir la

procedimiento legal que –eximiendo a los trabajadores del pago de las deudas acumuladas de la empresa– posibilitaba su administración. En el mes de agosto del '83, pasó casi inadvertido el D.S. 028-83 JUS, que impide en la práctica la administración de los trabajadores en casos de quiebra, abandono o lock-out.

"Vamos a jugar la alternativa de administración como medio de subsistencia pero esto no es una solución definitiva para el conjunto de trabajadores", opina un dirigente de la Federación de Vidrios; menciona a continuación el caso de la fábrica de Vidrios Neutro, que luego que fuera abandonada, los trabajadores carecían hoy de capital de trabajo para reiniciar sus labores: se necesita liquidez y no la tienen", dice el mismo dirigente.

Hay que señalar que no en todos los

casos la fábrica cerrada por lock-out ilegal. De entonces la dirigencia, en actitud excepcional, ha venido luchando con habilidad, conjuntamente con los empresarios para lograr de COFIDE el otorgamiento de un crédito que permita el reflotamiento de la empresa. "Esta negociación conjunta nos ha permitido un parcial reflotamiento de labores al lograr solucionar la deuda con Electrolima luego de constantes negociaciones", dice el Secretario General.

Si embargo, no son pocos ya los dirigentes que han señalado la toma de las fábricas como eje de las medidas de lucha del sindicalismo frente a la crisis de la industria. Dirigentes metalúrgicos enfatizan que tienen acuerdos previos de toma si la empresa procediera a un cierre. Cuestión similar ocurre en el sector vidrios: "Si se avecina una situación de quiebra, y se produce, hay que enfrentar el asunto desde el punto de vista político: la administración de los trabajadores. Estamos iniciando un proyecto de concientización para las tomas; no vemos que la movilización sea el eje, no hay condiciones", ha explicado el secretario general de la Federación de Vidrios, exponiendo los acuerdos de su último Congreso.

La Federación de Calzado se ha trazado como objetivo coordinar con otros sectores afectados por la crisis para sacar adelante una huelga general que esté acompañada por una toma generalizada de fábricas para presionar a los empresarios y al gobierno.

Ante la pérdida de eficacia de la huelga para la negociación salarial, también se está recurriendo a la toma de fábrica para presionar. Tomas en Rayon y Celanese, Diamante, Metal Empresa, ilustran esto.

Otros dirigentes, por el contrario, piensan que la toma de fábrica tiende al aislamiento de la lucha de cada sindicato y que es poco lo que con ella se puede conseguir. Esta evaluación la tiene por ejemplo el sindicato de Moraveco, que luego de una toma el año '82 (dic), y el virtual ofrecimiento del gobierno de hacerse cargo de la fábrica, los trabajadores concluyeron que no habían condiciones para hacerla producir, y enfatizan la necesidad de concurrir a generar con plataformas alternativas una movilización contra la política económica.

"La política económica origina la crisis. No puede haber ninguna mejoría si no hay un cambio en la política económica. No podemos hablar de lucha por mejores salarios en estas circunstancias". Hay sectores que tienen temor de perder su estabilidad laboral, que es lo poco que ya queda. Pero tiene que gestarse algo, no vamos a esperar que esto cambie sin hacer nada", concluye un dirigente vidriero.

Si bien es cierto que las tomas de fábrica se han venido haciendo más numerosas, y permiten en algunos casos conseguir soluciones parciales de pago de beneficios y devengados, o en otros casos hacerse cargo dificultosamente de la administración de la empresa y preservar la fuente de trabajo, también lo es el hecho que la toma de fábrica es una medida defensiva que no rompe la dispersión de las luchas aisladas, frenando reducciones de cierres de fábrica.

Se requiere sin duda una renovación de las estrategias sindicales que –más allá de un paro general– dé continuidad a la lucha de los distintos sectores afectados por la crisis.



El desafío para el movimiento obrero está en superar las debilidades organizativas y vertebrar estrategias que –más allá de un paro nacional– den continuidad a una lucha sostenida contra los ejes de la política económica

reapertura de la fábrica, que tampoco realiza una declaratoria de quiebra legal.

En el caso de las empresas textiles que cierran y la gente se queda afuera, ¿quién garantiza a esa gente que se le va a pagar?, razonan los dirigentes. Es el caso de CITSA, sin dar atención al problema laboral; los trabajadores (casi 400), están reclamando –hasta ahora sin éxito– que si la empresa está en falencia saque a remate sus bienes y pague los beneficios sociales que adeuda. "La realidad es que CONASEV no ha autorizado el cierre de ninguna de las empresas textiles que lo han hecho (23) pero, ¿quién las obliga a operar? Se nos ha dicho que el gobierno dará apoyo financiero para que cuenten con capital de trabajo, pero no vemos nada... Existen hoy de 7 a 8,000 trabajadores que han renunciado, a los que no se les ha pagado beneficios sociales", nos informa quejoso y resignado un dirigente de la Federación Textil.

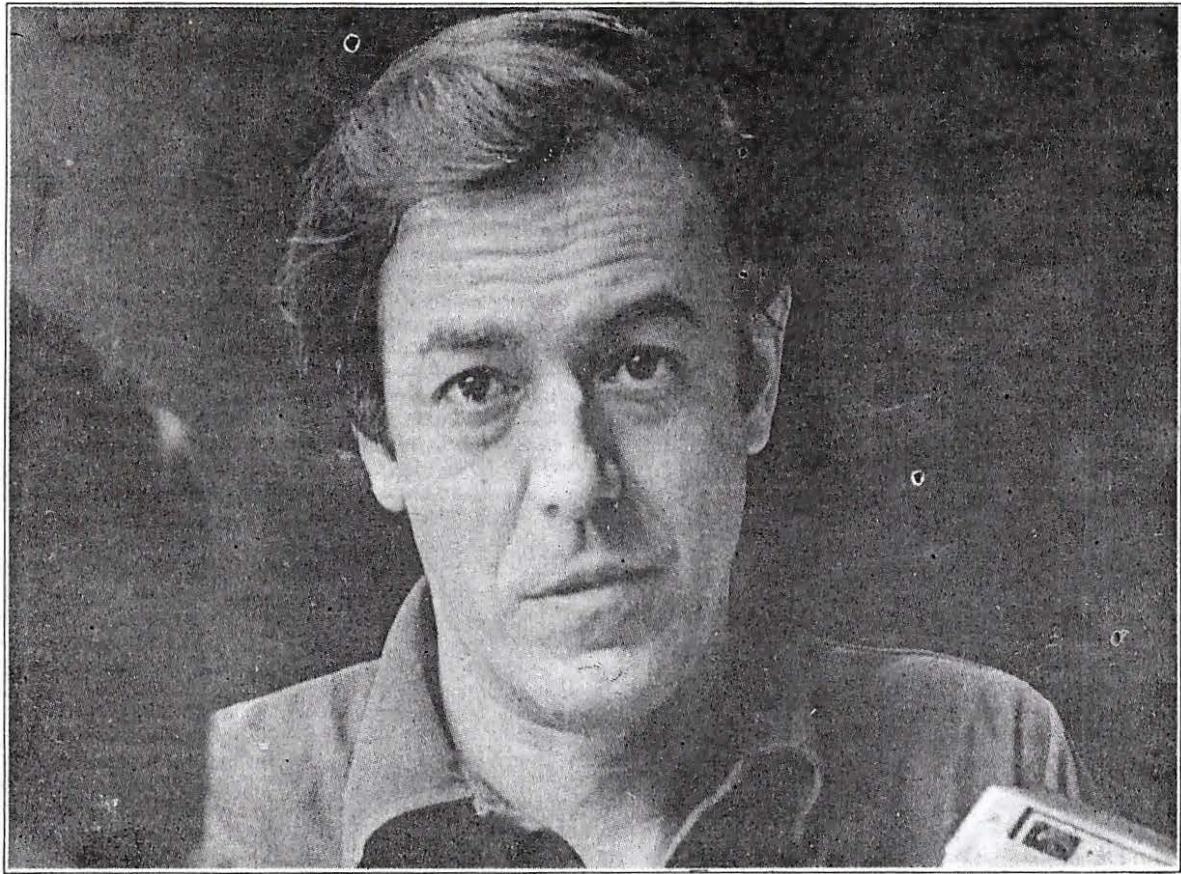
En varios casos los trabajadores han decidido tomar la administración de la empresa por abandono del empresario, como medio de resguardar la fuente de trabajo. Esto se está dando en varias empresas del vidrio, a pesar de que legalmente esta posibilidad ha sido cancelada en la práctica, con la modificatoria del D.L. 21584 del año 1972, que estipulaba un

caso de toma de fábrica hay disposición o convencimiento de que es posible administrar una fábrica en quiebra, y lo que se exige es el reflotamiento de la empresa. Los trabajadores de Paracas piden que la empresa realice la inversión de capital fresco ofrecido. Ante el abandono de los empresarios por deudas de la importante empresa gráfica Iberia, los dirigentes, hoy en posesión de las instalaciones, dicen: "Los trabajadores queremos que la empresa produzca y funcione; no queremos apoderarnos de ella sino garantizar que se reflote y funcione, pero tenemos que resguardar nuestros beneficios sociales".

Las complejas dificultades que implican la toma quizás se muestran en el caso de Cristal Ferrand, tomada por 5 meses luego de un lock-out: el acuerdo de la asamblea –dicen los dirigentes– era que si se cerraba la fábrica la tomábamos para echarla a producir; pero esto no funcionó porque no había cohesión entre la gran mayoría de los trabajadores... hubo vacilación; no había confianza entre nosotros mismos. En estas circunstancias van renunciando los trabajadores y la gente por necesidad se va retirando de la toma a buscárselas fuera. Ahora estamos buscando que nos paguen nuestros beneficios sociales".

Los trabajadores de Cuvisa toman la empresa para exigir la apertura de





# LA "NUEVA" POLITICA ECONOMICA DEL DR. WEBB

Jürgen Schuldt

*Durante el mes de febrero, poco después de firmar la Carta de Intención con el FMI, el Presidente del Banco Central de Reserva redactó un documento que indudablemente servirá de base para el diseño de la Política Económica en lo que resta del presente régimen. Esa "Propuesta para una Emergencia" circula estrictamente entre unos pocos Ministros de Estado y consta de 25 páginas (y un Anexo de nueve). Dado que este Plan alternativo aún no se filtra a la prensa y por el interés que tiene, hemos optado por su exposición relativamente minuciosa, dejando nuestros comentarios para una próxima oportunidad.*

**E**n esencia, esta política representa un apartamiento relativamente radical del neo-liberalismo hasta ahora practicado y consiste en reactivar la economía fomentando las exportaciones no tradicionales, aprovechando las elevadas capacidades ociosas de producción. Ello exige un mayor grado de control, intervención y manipulación de los diversos instrumentos de política económica, fundamentalmente para aumentar la rentabilidad de los sectores que conformarán el núcleo dinamizador de la economía. En lo que sigue citaremos profusamente el documento en mención.

## METAS

Dada la gravedad de la situación económica, el Dr. Webb estima que ella "no puede afrontarse con medidas tímidas, dilatadas e inconsistentes", sino que se requiere de un "programa inmediato, amplio y radical" cuyo objetivo central sería "la reactivación de una capacidad productiva existente". Para tal efecto

propone una "meta de crecimiento que sea a la vez ambiciosa y factible (...) de entre 6 a 7 por ciento".

Esa tasa de crecimiento, ininterrumpida, se alcanzaría aplicando medidas adecuadas y, "sobre todo en los primeros años, por la existencia de un nivel alto de capacidad instalada no utilizada, especialmente en la industria, pero también en la agricultura y pesca. Y, si se considera atrevidamente postular una meta tan ambiciosa, hay que reparar en el hecho que, de lograrse ese ritmo de crecimiento, recuperaríamos el nivel de ingreso alcanzado en 1981 apenas dentro de cuatro años; mientras que el nivel aún mayor registrado en 1976 no se recuperaría sino dentro de siete años. Lo que resta de la gestión de este gobierno, y toda la gestión del próximo gobierno, no lograría más que recuperar el nivel de ingreso alcanzado quince años atrás".

De ahí que plantea ahora, contra la ortodoxia que venía predicando durante los últimos años, que debido a "una situación de emergencia y de cambio de priori-



dades, es de esperar que las normas para la conducción eficiente de la economía sean distintas. En general, la situación exige un grado de intervención, en áreas tales como la balanza de pagos, las estructuras de producción y consumo y el flujo de crédito, que será mayor al que es conveniente en períodos normales" (nuestro subrayado).

## REQUISITOS

Según Webb, son cuatro las condiciones esenciales para lograr un rápido y sostenido crecimiento de la producción, que expondremos en orden ascendente de importancia.

En primer lugar, afirma, es necesario "soltar la restricción financiera que hoy frena a gran parte del sector empresarial, dando más crédito, a mayor plazo y menores costos financieros". Ello obliga a diseñar "un programa monetario expansivo: crédito para que las empresas eleve la producción; liquidez para que el público aumente su demanda".

la segunda condición "consiste en una nueva desestabilización de la economía", ya que su aceleración "tendría que acompañarse por una elevación en tasas de devaluación y de interés", de los recesivos.

La tercera y fundamental condición propuesta estriba en "crear un ritmo de crecimiento dinámico que sume su energía al resto de la economía". Según Webb, "el candidato idóneo para este rol de núcleo dinámico es la industria nueva, sobre todo de maneras, pero también de productos agrícolas, de una pesca de mayor valor añadido, y de un turismo ampliado". La fuerza de éstos "reside en la gran capacidad productiva no utilizada, sobre todo en la manufactura, pero también en los otros sectores. La capacidad para transmitir dinamismo reside en el uso de los de otros sectores y en un relativo alto coeficiente de empleo". Adicionalmente, no excluye un rol propulsor para la manufactura dedicada al mercado interno, ni para la construcción, el crecimiento de estas actividades estando condicionado al éxito de las que ganan divisas: a mayor generación de divisas, mayor podrá ser el rol propulsor para la manufactura para el mercado doméstico y de la construcción".

La cuarta condición necesaria para el éxito del programa estriba en "romper

el cuello de botella de la falta de divisas, generando un nivel suficiente de ellas para financiar los insumos y bienes de capital que requiere todo proceso de crecimiento". En vez de aplicar las medidas adoptadas hasta ahora y que "fue una receta cara para ajuste rápido e inapropiada para un déficit estructural en la balanza de pagos", Webb propone "medidas de precios y de control para mantener el equilibrio de la balanza, liberando así a la producción para volver a ser, no un instrumento, sino el objetivo central del programa económico. Caben dos comentarios con relación a esta receta. Uno es que la tarea es grande. Crecer durante siete años a entre seis y siete por ciento al año implica un aumento sustancial en la demanda de divisas y, por lo tanto, un manejo agresivo de los instrumentos de pre-

cios y controles aplicados al sector externo. El segundo comentario se refiere a la alternativa entre ahorro de divisas (sustitución) y generación de divisas. Hay margen y necesidad para ambos caminos como forma de satisfacer el apetito de divisas de un sector productivo dinámico, pero el margen para la sustitución en el corto plazo es limitado; consiste mayormente en los bienes de consumo manufacturados cuyo nivel actual ya ha sido deprimido, y en los alimentos. La mayor parte del esfuerzo recaerá sobre la generación de nuevas divisas".

Finalmente, Webb señala algunas condiciones adicionales, pero que aparentemente no son fundamentales: "la reducción de las rigideces extremas en los mercados laboral y de tierras agrícolas, y una menor presencia del Estado en el manejo

de Extranjera (CBME), mediante un ofrecimiento de compra del BCR, en 250/o por encima del vigente en el Mercado Único de Cambios (MUC). Realizada esta devaluación, el BCR aumentaría diariamente su precio de oferta para los CBME a un ritmo igual a las minidevaluaciones en el MUC.

Lo importante en todo ello radica en la selectividad del acceso a cada uno de los mercados de cambio. Así, los exportadores no tradicionales estarían autorizados a vender el 80/o de sus divisas en el mercado de CBME. De otra parte, no se venderían divisas en el MUC para: fletes de importación; viajes y turismo; automóviles y otros bienes de lujo provenientes del extranjero.

Las consecuencias de esta "devaluación selectiva" son varias: aumenta la rentabilidad de los exportadores no tradicionales porque, de un lado crecen sus ingresos brutos en soles (en 20/o: 80/o de 250/o) y del otro no aumentan correspondientemente los costos de sus insumos importados (lo que no ocurriría en caso de una devaluación no selectiva), con lo que se estimularía la exportación; se encarece toda la importación legal en 40/o (si partimos del supuesto que implican un costo promedio del 150/o de toda importación); se encarece la importación ilegal en 250/o; se encarecen los viajes al extranjero y de ciertos bienes de consumo importados. En añadura, la dualidad cambiaria evitaría "la necesidad de una elevación en el ritmo de las minidevaluaciones" y reduciría "el ahorro en divisas, al haberse producido ya la devaluación esperada, que es una de sus principales motivaciones".

En segundo lugar, se proponen medidas adicionales para reforzar la balanza de pagos, sea para promover exportaciones (mayor apoyo crediticio al exportador, creando conciencia sobre su papel, reduciendo toda tramitación y llevando a cabo una política comercial más agresiva), sea para sustituir importaciones (suspensiones temporales y otros controles a la importación, así como la sustitución de la importación de varios productos agrícolas, tales como maíz, sorgo y aceites).

Tercero, en materia del programa monetario, propone "una expansión de la liquidez real, del orden de 20 por ciento", y "un mayor grado de selectividad en el crédito" a favor de los sectores-núcleo.

Finalmente, en materia de las políticas fiscal y de precios, se inclina por una mayor contención de precios controlados (no más allá del 50/o mensual), "aceptando así una menor recaudación"; "evitar una nueva caída en la demanda agregada interna"; y aceptar "un déficit fiscal del orden de 5 a 60/o del PBI siempre y cuando sea posible lograr un financiamiento externo de entre 4 y 5 por ciento del PBI".

#### FIN DE ETAPA

Esta propuesta, de aplicarse, obligaría a una renegociación del Stand-By con el FMI, más que a su rompimiento. Indudablemente, el ajuste requerido sería algo menor al programa actualmente vigente: qué distinto sería el trato que los Ministros de Economía y sus asesores darían a la ciudadanía si todos los años tuviéramos Elecciones Generales.

Richard Webb,  
el cerebro  
de la "nueva".  
política  
económica en  
una mesa  
redonda con  
nuestra  
colaboradora  
Carmen Rosa  
Balbi.

directo y en el control indirecto de la actividad productiva", propósitos a los que ya se había comprometido con el FMI.

#### INSTRUMENTOS

Las principales medidas que sugiere para lograr los objetivos y condiciones expuestas son las siguientes:

En primer lugar, propone una "devaluación selectiva", a través de un mercado dual, orientado sobre todo al objetivo crítico del momento: dar un fuerte estímulo adicional a la exportación no tradicional". Esto, porque piensa que "no habrá un aumento sustancial en la rentabilidad de las exportaciones no tradicionales sin una elevación importante en el precio real del dólar; esta medida cambiaria, por lo tanto, es el eje del programa de reactivación". Conviene detallar este punto por ser el central y más novedoso de la alternativa.

Webb sugiere una elevación del tipo de cambio del Certificado Bancario de Moneda



# LA ECONOMIA DE LAS URNAS

poco antes de la renuncia del Dr. Rodríguez Pastor, gracias al buen olfato de algunos de sus miembros, desde el propio seno del gobierno han surgido recientemente las más variadas sugerencias para modificar la infructuosa política económica neoliberal que se viene aplicando en el país desde 1980. Estos tardíos intentos de rectificación no tienen porqué sorprender a sólo un año de las Elecciones Generales. Lo que sí es novedoso radica en el curioso hecho que los proponentes (y adherentes) de esa redirección relativamente drástica de la política económica hayan sido –hasta hace poco– los principales propulsores y defensores del neoliberalismo, en estrecha colaboración con los principales responsables de la presente debacle, los Dres. Ulloa y Rodríguez Pastor.

La propuesta alternativa que plantean esos críticos es muy parecida –en sus objetivos, puntos de partida e instrumentos– a la que un economista peruano de la Universidad de Boston venía sugiriendo al gobierno desde 1980 con la venia de ADEX. De lo que resulta que los que entonces eran los más rotundos críticos de Schydlovsky, han terminado convirtiéndose hoy en sus más aprovechados discípulos.

Todos estos fenómenos, aparentemente pueden comprenderse plenamente en base a lo que economistas de otras latitudes han denominado el "ciclo político de la economía", hipótesis que nos permitirá pronosticar el carácter de la política económica que probablemente se aplicará durante 1984.

## CICLO POLITICO

En años recientes ha habido un marcado incremento de la literatura económica en torno al tema del "ciclo económico-político", auge probablemente inspirado en el artículo "Aspectos políticos del pleno empleo", escrito hace cuarenta años por Michal Kalecki. Tales trabajos se centran en la dinámica de aquellos ciclos económicos cortos que son inducidos políticamente por coyunturas electorales. Estas fluctuaciones económicas de origen político, que se superponen a los ciclos económicos propiamente dichos, derivan de las políticas económicas keynesianas de manipulación de la demanda agregada, diferenciándose en cada caso el periodo pre-electoral del póst-electoral, conformando ambos un ciclo económico-político completo.

Desde esa perspectiva, durante la campaña electoral el gobierno de turno expande el gasto público (corriente y/o de inversión) con el objeto de reducir la tasa de desempleo y de esta manera intentar ganar las elecciones. Si bien este procedimiento estimula la inflación, en proporción inversa a la capacidad ociosa de producción disponible, la generación masiva de empleo y la recuperación del poder ad-

*El esperado cambio en el Ministerio de Economía se puede explicar por la contundente embestida del movimiento popular, por las presiones de determinadas fracciones del gran capital y del partido de gobierno, y –reforzando lo anterior– por el inicio de un nuevo ciclo pre-electoral. Este último aspecto es el tema del presente artículo, dirigido a comprender la lógica de la "nueva" política económica que se aplicaría en lo que resta del presente régimen.*

quisitivo de la población permiten temporalmente suavizar el desgaste gubernamental y convencer a una importante sección –previamente desilusionada– del electorado sobre la supuestamente buena forma como el gobierno viene manejando la cosa pública. En tal sentido, los equipos económicos del gobierno esperan en base a la corta memoria colectiva y el desconocimiento ciudadano de la manipulación del gasto como forma de estimular temporalmente el bienestar.

Ganadas las elecciones, se revierte el proceso y se pasa a la fase descendente del ciclo, procediéndose a "sanear" la economía, restringiéndose la demanda efectiva por medio del aumento de impuestos y la reducción de gastos del sector público, dada la inflación. Los gastos reales se ajustan a la baja y el desempleo muestra tasas ascendentes. Normalizadas las cuentas fiscales (y el déficit de balanza de pagos) se va pasando poco a poco, a políticas económicas normales en base a la tendencia del ciclo económico-político, hasta que se celece la próxima campaña electoral; y así sucesivamente.

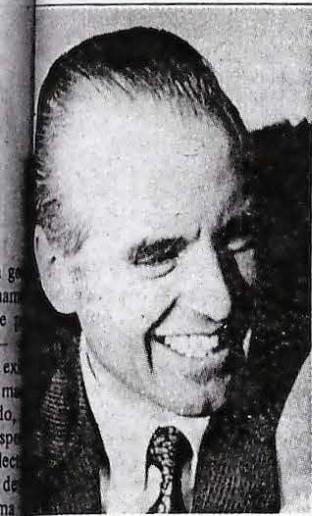
Este fenómeno recurrente de ciclos económico-políticos es relativamente común en los países en que llevan a cabo consultas electorales, que, como hemos visto, determina una correlación negativa entre inflación y desempleo: antes de las elecciones –el afán de ganarlas o de perderlas honorosamente– se promueve el empleo por encima de sus niveles "normales" vigentes, a expensas de tasas crecientes de inflación; y, a la inversa, luego de las elecciones se promueven políticas recesivas para afrontar la creciente inflación.

William Nordhaus, de la Universidad de Yale, ha podido comprobar empíricamente, para el período de post-guerra, la validez de estas hipótesis en los casos de Alemania, Estados Unidos y Nueva Zelanda. La evidencia a su favor es menor para países como Francia y Suecia, y no parece aplicarse a Japón, Australia y Gran Bretaña.

Con ése y otros importantes avances analíticos, no sólo se vienen encorriendo los economistas, que poco a poco van descubriendo también que la actividad económica es parte de todo social y político más amplio y complicado, sino especialmente la orientación votante de esos países, que va tomando conciencia de la manipulación de que es víctima. En tal sentido, los gobiernos de turno cada vez podrán confiar menos en la corta memoria colectiva de la ciudadanía. No así, recientemente, en los EE.UU., donde un fabuloso déficit fiscal programado para este año por el gobierno de Reagan es un ejemplo presente de la validez de la existencia del ciclo político de la economía.



*La elección del Ingeniero Benavides en la cartera de Economía, a menos de un año de las Elecciones Generales, marca el inicio de un nuevo ciclo político de la economía peruana.*



## LO CRIOLLO

En el Perú estos ciclos políticos que da lugar a breves ciclos económicos, han sido asimismo procesos muy comunes durante la post-guerra. Para fines de descripción limitaremos nuestros comentarios a las últimas elecciones (presidenciales de 1980 y municipales de 1980 y 1983). Al respecto es interesante señalar que las políticas económicas que se aplican en nuestro ciclo político, no sólo cumplen con otros fines más amplios, sino que utilizan un instrumental más sofisticado al acostumbrado en los espacios metropolitanos.

En efecto, de un lado, en el Perú el posicionamiento político de la política económica, durante el período pre-electoral, viene estimulado no sólo por la necesidad que el partido del gobierno en turno tiene de promocionarse y continuar en el poder, sino sobre todo en el plazo de reducir la militancia popular y establecer la "ficción" en el sistema establecido. En este sentido, una política económica expansiva, que esté dirigida a incrementar —temporalmente— los ingresos y reducir —temporalmente— el desempleo, permitiría restablecer parte de la ya ansiada "confianza" en el statu quo. Especialmente necesaria resulta esta política cuando los grupos de Izquierda han crecido apreciablemente en las elecciones previas. Este fue el caso en las elecciones a la Asamblea Constituyente, cuyos resultados obligaron a una política expansiva antes de las elecciones de mayo de 1980, ante el temor de una repetición a escala ampliada— de la votación de 1979. Algo parecido habrá de esperarse este año, luego de los "preocupantes" resultados de noviembre del año pasado.

De cualquier forma, ésa es la primera condición de los equipos económicos en esta materia, en los meses previos a las elecciones generales; y, sólo en segunda instancia, se batalla por el partido que representan o con el que simpatizan.

En añadidura, y ésta es otra novedad en el caso peruano, durante el período pre-electoral no sólo se busca reducir la tasa de desempleo, sino que también —como no es común en los países centrales— se reduce la tasa de inflación, como veremos. Estos nos lleva al instrumental utilizado en el Perú para estimular la economía económica y contener la infla-

ción, materia en la que la creatividad de nuestros equipos económicos es notoria.

De un lado, durante los períodos pre-electorales, el incremento del empleo (y del poder adquisitivo de la población) se realiza no sólo a través de mayores niveles de gasto corriente e inversión pública, sino que se acompaña por una acelerada expansión del crédito interno (tanto a empresas, como a consumidores) y por aumentos de las remuneraciones decretadas por el gobierno (menos espaciados en el tiempo y de porcentaje mayor).

A su vez, la inflación es reducida y reprimida, temporalmente, por medio de una menor tasa de devaluación del tipo de cambio y por un ritmo más lento de ajuste de los precios controlados por el gobierno (con el consiguiente aumento de los subsidios), en especial de la gasolina y los alimentos.

Durante el bimestre agosto-setiembre de 1980, acelerando la inflación mensual al 6.10% (1040% anualizado). Luego, en vista a las elecciones municipales, se dio una breve tregua, embalse que permitió reducir la inflación mensual al 3.60% durante el último trimestre del año. Finalmente, el huayco vino inmediatamente después: 7.60% mensual de inflación durante el primer trimestre de 1981 (anualizado: 1410%).

El tercer ciclo político, más próximo a nosotros, con motivo de las elecciones municipales, se inició —en materia de política económica— en setiembre de 1983. Así, el cuatrimestre final del año marcó una inflación promedio del 5.20%, tasa relativamente "reducida" si la comparamos con el 7.90% vigente durante los primeros ocho meses previos del año. Esta reducción se logró congelando la gasolina y reduciendo agradable-

sión a ese "tiempo político" reducido, el "tiempo económico" de que dispone el gobierno aparentemente es muy largo para que alcancen los recursos económicos acumulados (básicamente las reservas internacionales) como para permitir alentar una recuperación económica acelerada y para revertir apreciablemente la inflación.

De lo anterior, por el lado del ajustado tiempo político, el gobierno se sentiría tentado a diseñar una política económica expansiva: fijando el tipo de cambio, elevando indiscriminadamente los aranceles, expandiendo desesperadamente el gasto e inversión públicos, etc., desconociendo sus efectos sobre los déficit fiscal y de balanza de pagos.

Esta probablemente sería la vía que aplicaría un Gabinete presidido por el Dr. Alva Orlandini. Esta estrategia, sin embargo, tropezaría con la posibilidad de financiarla, dado que el "tiempo económico" hasta las elecciones resulta muy largo (en vista, además, de las represalias que adoptarían la banca extranjera y el FMI, y que este gobierno no estaría dispuesto a asumir).

Dado que tampoco seguirá en el cargo un Ministro neoliberal, que llevaría al triunfo electoral masivo de la oposición, el señor Presidente optó por una línea "intermedia", bastante bien calibrada para los fines que se persiguen. Incluso el propio Dr. Rodríguez Pastor tomó conciencia del proceso y se lo enrostró desafiantemente en su carta de despedida: "Sus recientes declaraciones públicas, en el sentido que el Gabinete será objeto de recomposición en algunas Carteras, así como sus referencias a la consideración de alternativas en el Programa Económico, por razones políticas que creo comprender y que definitivamente respeto, me llevan a pensar, señor Presidente, que no se justifica ya mi permanencia en el cargo y que ha llegado el momento del relevo" (snif, 19/III/1984).

Ahora bien, si ninguno de los extremos resulta viable (ni el neoliberalismo, por razones políticas; ni el alvismo populista, por razones económicas), habrá que optar por los "terceristas".

Este grupo, que venía reuníndose desde hace buen tiempo (mayo 1983), en casa del nuevo Ministro de Economía, está conformado por Fernando Correa Miller (Presidente de BANPECO y Director del BCH), los hermanos Velarde Aspíllaga (el Ministro de Vivienda y el Presidente de CONADE), Juan C. Hurtado Miller (Agricultura), Alvaro Becerra y Percy Vargas (Presidente y Vice-Presidente del Banco Industrial). Ultimamente se les había adherido también Augusto Blacker Miller (ex-presidente del Banco de la Nación y ahora asesor del Banco Latino).

Es en este grupo de altos funcionarios del gobierno, con carnet del Partido, en quienes el Arq. Belaúnde cifra sus esperanzas para recuperar algunos votos en el plazo que aún resta. Su fuerza frente al Presidente, independientemente de los lazos familiares, no sólo radica en el hecho que cuentan con una Alternativa de Política Económica, sino en su posición más próxima a Ulloa que a Alva. Pensamos, en consecuencia, aunque sólo poco a poco, en los meses que vienen aplicarán la "nueva" política económica elaborada por el Dr. Webb. (C.L.)

## EVIDENCIAS

De otra parte, culminadas las elecciones, en cada uno de los casos mencionados se volvió a los "ajustes" y "desembalses", como es ya conocido. Veamos a continuación lo sencillo que es comprobar el ciclo económico corto de origen político en los tres casos mencionados. Simplificaremos el análisis concentrándonos únicamente en la tasa de inflación promedio mensual, observando su tendencia poco antes y poco después de cada elección.

El ajuste político de la política económica neoliberal del equipo económico de Silva Ruete se inició en agosto de 1979, momento a partir del cual —hasta junio de 1980— la inflación mensual promedió el 3.60% (530% anualizada), tasa bastante inferior al 4.60% (720%) vigente previamente (enero-julio 1979). Este milagro se logró fundamentalmente por la semi-congelación del proceso de "sinceramiento" de los principales precios de la economía y, en menor medida, por la reducción del ritmo de las minidevaluaciones (que bajaron de un promedio mensual del 2.40% al 1.90%).

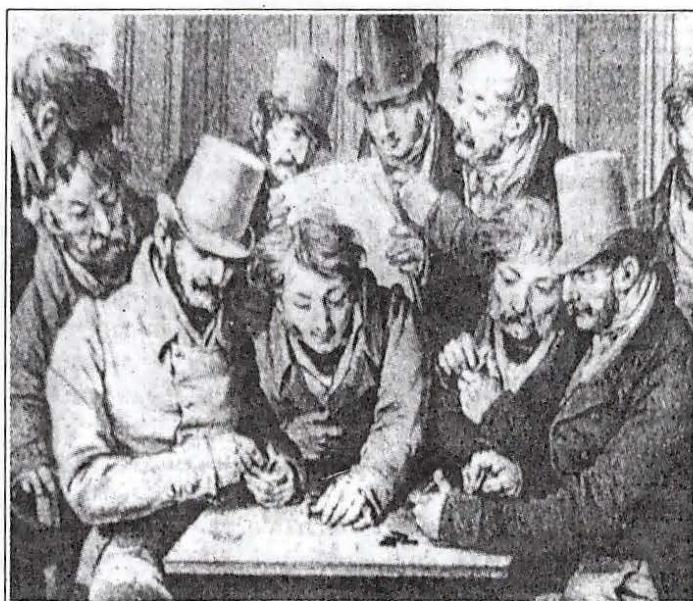
Instaurado el gobierno belaundista, con el Dr. Ulloa a la cabeza, se soltaron algo los precios (previamente embalsados)

mente el ritmo de minidevaluaciones (que cayeron de un promedio mensual del 8.90% durante los primeros ocho meses de 1983, a "sólo" 4.50% durante los últimos cuatro). Finalmente, en lo que va del período post-electoral se ha vuelto a exacerbar la inflación: 7.80% mensual en el primer bimestre (ó 1410% en perspectiva anual). Como se observa, la evidencia es contundente y absolutamente transparente en el caso peruano de los últimos años.

Los planteos anteriores, sin embargo, no se pueden aplicar mecánicamente, en especial si los requerimos para fines de pronóstico, más aún en vista de las Elecciones Generales de 1985.

## ¿CONTINUISMO?

La sustitución del Dr. Rodríguez Pastor por el Ing. Benavides en la cartera de Economía, a menos de un año de las Elecciones Generales, marca el inicio de un nuevo ciclo político de la economía peruana. Se trata de un lapso de tiempo, a la vez, muy corto y muy largo. Quizás demasiado corto, en el sentido que la "memoria colectiva" del electorado mayoritario respecto a los últimos cuatro años de manejo será difícil de borrar en los pocos próximos meses. En contrapar-





*De cada cien niños que comienzan su educación primaria, más de treinta y dos no la concluyen. De cada cien niños que empiezan la secundaria, más de treinta y ocho tampoco la terminarán.*

# EDUCACION TODO COMIENZA EN ABRIL

*Rosalba Oxandabaratz*

*La educación es un bien que todos hemos aceptado como fundamental requisito para cimentar la vida de nuestros hijos. En abril comienza una vez más el largo periplo de los esfuerzos para obtenerla, de las esperanzas que despierta. Hasta dónde esas esperanzas germinarán, quiénes podrán recoger la cosecha, en este país golpeado un poco más cada día, y qué puede éste ofrecerle a los miles que cada año comienzan el ciclo o prosiguen lo iniciado. Un tema vasto y con infinitas ramificaciones, de las que aquí apenas hacemos un insuficiente esbozo, porque así como las propuestas de futuro, la educación en el Perú transita caminos difíciles y se va tallando no pocas veces en el esfuerzo colectivo de alejadas comunidades, en la pasión de un maestro, en el ímpetu de madres del pueblo.*

**M**arzo es el mes trágico para los padres de familia. Mes de compras y compras, este uniforme es más duradero, estos zapatos aguantan todo el año (la publicidad ya no se atreve a hablar de mejor corte, más comodidad, de colores no pueden por definición: se dirige exclusivamente a la durabilidad y economía), matrícula, asociación de padres de familia, no hay sitio en el plantel deseado, cola en otro, más lejos, más viejo, más dudoso.

Mes de esperanzas automáticamente alimentadas y que sin demasiada tardanza en buena medida serán frustradas: es lindo dejar a un niño bien limpio al primer día de clase en la puerta de su colegio. Algo empieza que será para bien: la educación, el estudio, "abren caminos". ¿Cuáles?

De cada cien niños que comienzan su educación primaria, más de treinta y dos no la concluirán. De cada cien que empiezan la secundaria, más de treinta y

ocho tampoco la concluirán. Todos sumados, setenta de cada cien desertarán antes de concluir su ciclo completo. ¿Qué les dio la escuela a estos intitulados que no van a postular a ninguna parte porque su currículum se lo impide —además de todo lo demás: todas las razones de la deserción— para que la "lucha por la vida" no los encuentre desarmados? La calle los fue absorbiendo uno por uno, en primero, tercero o sexto, en algún año de secundaria, cuando se vió que lo que la familia

creía poder ya no se pudo. Hay que dejar, y si no se puede, robar, porque ésto no alcanza. La calle está poblada de mocosos que limpian o cuidan y transportan pesadas bolsas en mercados, venden dulces o globos. Muchas veces su atuendo se compone de una camiseta cualquiera, y un envejecido y sucio sombrero de colegio. Que ya no les hace ilusión un padre o madre lo dejó a la puerta de la escuela.

¿Qué le dejó la escuela? Según las definiciones aceptadas, no es un analfabeto, sabe leer y escribir. Lo que no quiere decir que lo haga. Con toda certeza, formará parte de los analfabetos funcionales. Todos los años de sacrificio familiar, del propio niño, de inversión del Estado, al final. Sólo en un treinta por ciento habrá respondido a las expectativas oficiales y familiares. El resto tendrá que defenderse en las mismas condiciones, o caer que si nunca en su vida hubiera trascrito el umbral de un aula.

Como la gente no lee las estadísticas, verás... Más de doscientos mil nuevos alumnos cada año, en todo el sistema educativo. El sector privado absorbe una parte que sigue siendo insuficiente frente a la carga del Estado, cuyo presupuesto (alrededor del 16 por ciento del total) es y probablemente seguirá siendo insuficiente para atender las necesidades educativas del país. Si una buena parte de ese suma y va en sueldos y salarios (no hemos conseguido cifras oficiales, pero "fuentes dignas de todo crédito" coincidieron en señalar que en ese rubro se gasta alrededor del 90 por ciento de todo el presupuesto de Educación), la capacidad de inversión en infraestructura y equipamiento es mi-

nima. Durante los últimos veinte años, la construcción de locales se ha detenido, o no se ha aumentado suficientemente. El gobierno actual ha incrementado la edificación de centros escolares, pero sólo se viene a subsanar parcialmente la casi paralización en este sentido del gobierno militar (que, cuando lo hizo, de acuerdo a su política, privilegió las zonas rurales). Aunque las cifras (1983) generales no proporcionen un panorama tan sombrío (45,43 alumnos por aula y 33,26 alumnos por docente, para primaria y secundaria de menores, en conjunto, a nivel estatal), las diferencias de asistencia entre las zonas rurales y urbanas es tan grande que la carga de la segunda, también con variables según ciudades, distritos y barrios, resulta muchas veces abrumadora.

#### PAN Y TE, A VECES NADA

Pero además de aulas, cantidad de docentes o de útiles, en la enseñanza concurren los infortunados factores sociales y económicos. El niño peruano está peor alimentado que hace diez o quince años. Los maestros que trabajan en pueblos jóvenes señalan que hay que aprovechar las primeras horas de la mañana, hasta

las once como máximo, porque después el niño ya no puede recibir información ni contenidos. El vaso de té y un pan, a veces nada, como preludio a largas horas de estudio, demasiadas para un estómago vacío. (De ahí la enorme importancia de los programas de Educación Inicial en barriadas, generalmente con la activísima participación de las madres; no se trata solamente, aunque también, de lograr una estimulación temprana. Se trata, sobre todo, de que esas criaturas de menos de cinco años, jacceden aunque sea a una comida balanceada!). En las zonas más deprimidas económicamente, los profesores tratan de organizar a los alumnos para que los textos, los diversos útiles, puedan usarse en conjunto, porque ya se sabe que la gran mayoría no podrá acceder a uno de su propiedad. Trucos de la pobreza, también los maestros, de acuerdo a su estricta ganancia como docentes, son pobres. Por eso es que el profesor a tiempo completo, sobre todo si es cabeza de familia, se va volviendo una rareza.

Por eso también el descenso de la calidad de la enseñanza, en los últimos treinta años: ni tiempo, porque hay que buscarse otra chamba donde sea, ni ganas, porque se está demasiado cansado, ni me-

dios siquiera. Con sueldos de 250, 300 mil soles, cuánto se puede dedicar a la compra de libros y aun revistas, al acceso a diversas actividades culturales? Los últimos gobiernos, y no solamente el actual, han adherido firmemente a la idea de que el magisterio es un apostolado. Hay que ser efectivamente apóstol para estudiar durante cuatro o cinco años una profesión que no alcanzará para ganarse la vida a un nivel mínimo compatible con el decoro.

Es por la misma razón que a la gente vinculada directa o indirectamente a la educación no le causa el mismo impacto que a un leigo en la materia la constatación de que entre los docentes encargados de la educación primaria de menores (que representan un 53,6 por ciento del total), un 30,7 por ciento carecen de titulación alguna. La difícil geografía y los profundos abismos sociales y culturales del país contribuyen: "ir a provincias", puede ser un castigo para un docente titulado en Lima. Y posiblemente ni esté formado para ello; enfrentar al campo con la mentalidad urbana no es fácil, una enseñanza homogénea en un país heterogéneo tampoco es fácil, ni funciona.

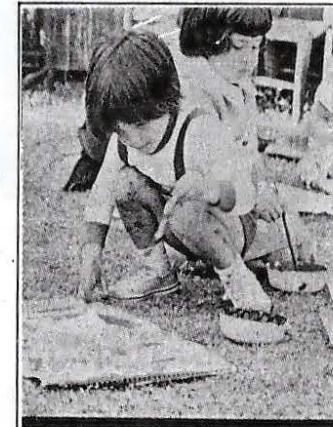
## COLEGIO PRIVADO, SE BUSCA

*La educación privada es una realidad sólida en el Perú:*

Por qué la clase media –descontamos a los mermados integrantes de la plutocracia por razones obvias– se resiste a enviar a sus hijos a estudiar a los planteles estatales y es la principal alimentadora de la aseveración que sostiene que la enseñanza estatal es de "pésima calidad"?

Haciendo una breve encuesta entre conocidos y semidesconocidos, las razones se repiten con frecuencia. "Por darles una formación religiosa que cautele ciertos principios morales juzgados imprescindibles. Por desear un idioma adicional (el preferido es el inglés) perfectamente aprendido. Porque los colegios fiscales no tienen capacidad suficiente 'ni siquiera para los pobres', y además enseñan mal. Porque los colegios fiscales albergan la mayoría de niños con graves problemas sociales y familiares. Porque se 'relacionan bien' desde muy pequeños. Porque en los colegios privados –mucho más en los llamados clase A– la calidad de la enseñanza está garantizada".

No es infrecuente, especialmente entre padres que envían a sus hijos o intentan enviarlos a un colegio bilingüe de participación y orientación extranjera–americana, inglesa, francesa, alemana, pero con abrumadora preponderancia de la primera– un deseo de asimilación que ya es sin tapujos una penosa colonización mental. Deseo de que los hijos se parezcan más y, de ser posible se confundan, con los centros promotores del colegio elegi-



do (norteamericano, inglés, francés, pero otra vez, mucho más grave y acentuadamente en el primer caso).

Lo cierto es que la educación privada es una realidad sólida en el Perú y hay que contar con ella para la atención educativa de los niños peruanos (su participación en la educación de adultos, al menos al nivel primaria y secundaria, es aún reducida) y, naturalmente, a nivel de la enseñanza inicial y superior, especialmente universitaria. Pese a que la inversión en nuevas aulas y centros educativos privados está casi paralizada –por el altísimo costo que demandaría y que, cuando se da, como en algunos conocidos casos de Lima, más relacionados con mudanza o ampliación de locales que con la construcción de nuevos colegios, recade de manera brutal sobre los bolsillos de los padres vía cuota de colaboración o ingreso– la educación no estatal atiende 625,500 estudiantes entre primaria y secundaria para

menores en todo el país, cifra significativamente menor que los más de cuatro millones que asume el Estado pero de ninguna manera desdenable (cifras correspondientes a 1983).

La crisis convierte al colegio particular en una terrible trampa para la clase media, porque la inflación convierte los costos de matrícula y pensión en sumas inalcanzables para bolsillos cuya disponibilidad, hace tres o cuatro años, le permitía acceder sin problemas, o con algún pequeño sacrificio, a instituciones prestigiosas. Naturalmente, la adecuación que han hecho los planteles frente a la crisis no es igual, desde acuerdos razonables con los padres hasta verdaderas guerras con amenazas de cerrar colegios o el que no paga se queda afuera.

El sonado y debatido caso del Franco-Peruano fue sólo la punta del iceberg de unos cuantos afamados colegios en agudo conflicto entre padres y promotores –o algunos padres con promotores– cuyo denominador común, desde el punto de vista de la institución, puede resumirse en: "Con estos precios no se mantiene la calidad", y desde el punto de vista de los padres en "Yo podía pagar el colegio que elegí para mis hijos pero ahora ya no puedo".

El Reglamento emitido por el Ministerio de Educación establece a este respecto que pensiones y matrículas deben ser acordadas por los diversos estamentos, entre los que están incluidos los padres. (Hay, sin embargo, un escepticismo generalizado en cuanto a las reales posibilidades de incidencia de las Asociaciones de Padres, en cuya tradición no figura el enfrentamiento a las autoridades y promotores de los colegios).

## LOS ESTUDIANTES OPINAN

Gonzalo Portocarrero

Para intentar responder éstas y otras preguntas se efectuó a fines del año pasado una encuesta a estudiantes del quinto año de secundaria de tres colegios de Lima, cada uno de ellos representativo de un estrato social. El colegio A, estatal, se encuentra en un distrito popular y concurren a él sobre todo hijos de trabajadores independientes y obreros. El B, particular laico, se halla en un distrito de clase media y el grueso del alumnado está compuesto por hijos de empleados. El C, particular religioso, está en un barrio residencial y acuden a él hijos de profesionales.

En general los resultados muestran un marcado pesimismo sobre el futuro del país, un sentimiento de frustración con respecto a su historia y una valoración negativa del papel desempeñado por las clases altas. Escepticismo, insatisfacción y desconfianza sobre las posibilidades del orden actual conforman pues el transformado ánimo común desde el cual los estudiantes se pronuncian acerca del pasado y porvenir del Perú. No se trata, sin embargo, de un escepticismo sistemático o nihilismo, que impida pensar en la posibilidad de la esperanza. Por el contrario, los estudiantes identifican problemas y proponen soluciones; pero como unos y otras son muy diferentes según el colegio, es necesario un análisis por separado.

En el diagnóstico de los estudiantes de A y B el problema económico es el más importante y es especificado como desempleo, desnutrición, malas condiciones de vida. La alternativa que se señala es política —cambio de gobierno, buen gobierno, gobierno popular— y se espera que de ella se derive una transformación en la política económica que, inspirada en una orientación nacional conducida por el Estado, signifique más empleos y menor dependencia del exterior. A pesar del escepticismo hay lugar al reclamo y se configura una mentalidad aparentemente pragmática caracterizada por expectativas definidas y precisas, vale decir políticas. También se señala con frecuencia la importancia de explotar los recursos naturales del país.

Mientras tanto, para los estudiantes de C el problema cultural es el que está en la raíz de la situación que vive el Perú. La corrupción, la falta de cultura o el exceso de individualismo son las manifestaciones más citadas. Las soluciones propuestas van en consecuencia: se trataría de moralizar al país a la par que extender la educación y fortalecer la conciencia nacional. En suma, recomendaciones pedagógico culturales. En realidad, más que soluciones buenos deseos que no se concretan en una fórmula operativa y que por tanto permanecen difusos como en una suerte de benevolencia que se sabe impotente para afrontar los problemas del presente. El primer y obvio comentario es que la disparidad de percepciones se explica porque mientras los estudiantes de A y B

*El aumento del desempleo, el empobrecimiento casi general, la corrupción, la delincuencia y la violencia senderista son las características más visibles de la situación del Perú de hoy. Frente a estas circunstancias: ¿qué piensa la gente? ¿a qué atribuye la causa de estos problemas?, ¿qué tipo de soluciones propone?*



sienten el problema económico lo mismo lo ven.

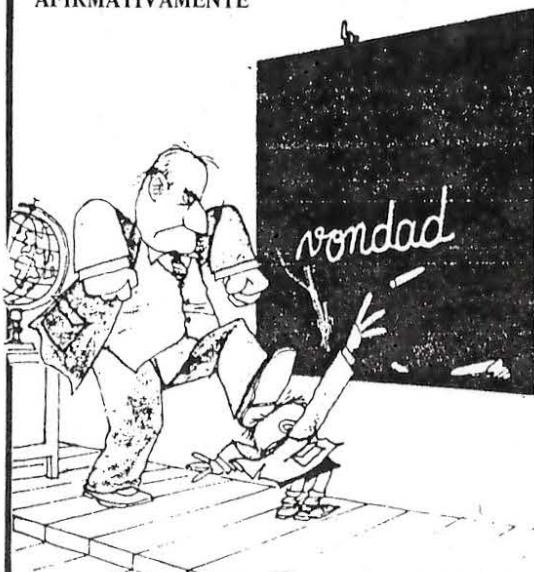
En lo que se refiere a distribución social del conocimiento, lo más notorio es su asimetría. En efecto, un test incorporado a la encuesta con el propósito de medir el conocimiento de Historia del Perú dio como resultado que el estudiante promedio de C pudo responder bien un 30% más de preguntas que los de A y B, que obtuvieron puntuaciones muy similares. No hay motivo para que esta situación no se reproduzca en otras materias, como Matemáticas y Ciencias Naturales. Si se comprende el contexto del escolar estos resultados no son sorprendentes. Los estudiantes de C tienen más acceso a la información puesto que suelen comprar libros y tienen profesores más actualizados y con mayores calificaciones. Al mismo tiempo, en C hay una mayor disciplina y dedicación a los estudios, facilitada la primera por el mejor equipamiento (en C las aulas son espaciosas y las carpetas individuales; en A y B las aulas son más pequeñas y las bancas suelen albergar hasta tres estudiantes) e impulsada la segunda por una motivación mayor puesto que los alumnos de C calculan que su alternativa es una buena universidad mientras que los de A, aunque en su mayoría igualmente orientados hacia la universidad, también se ponen otras metas como estudiar una carrera corta o trabajar.

Los estudiantes de C no sólo poseen más información sino que también tienen una visión más crítica y compleja de la historia y realidad del país. En general

*La juventud todavía tiene esperanza*



PORCENTAJE DE CADA COLEGIO  
QUE RESPONDEN  
AFIRMATIVAMENTE



	Col. A	Col. B	Col. C
El Perú estará peor o mucho peor en 5 años. ....	65.1	71.1	75.0
En el Perú las oportunidades ofrecidas por sus recursos naturales y población no han sido aprovechadas .	69.8	89.8	88.2
El papel de las clases altas ha sido negativo .....	39.6	43.0	41.0
El problema cultural es el más importante. ....	3.2	6.5	46.1
La solución a los problemas es política .....	57.9	55.1	37.8
El Perú es una nación formada y con una larga historia .....	60.3	33.6	5.9
El Perú no es una nación.	1.6	4.7	23.5
El capital extranjero ha jugado un papel negativo . .	30.2	38.3	60.3
<b>TOTAL DE CASOS</b>			238

conscientes de las diferencias sobre su lugar privilegiado en la sociedad peruana. En cambio los alumnos en menor medida B, tienden a suscribir la imagen oficial del Perú según la cual sería una sociedad biológicamente y crecientemente meritocrática. Las diferencias de fortuna son virtud: la educación y el esfuerzo – empleo a un desarrollo en las líneas trazadas por Europa y Estados Unidos y que parte de la comunidad de pueblos constituyen la civilización occidental.

Sintesis, parece haber dos mentalidades. La pragmática y utópica respaldan la imagen oficial del Perú, incorporando un elemento decisivo de ésta: lo que llaman la "promesa peruana", la esperanza de una vida libre, fechan un mínimo de bienestar para todos. La promesa a ser actualizada mediante educación individual y colectiva para la educación es el factor clave. Es que el creer en la promesa peruana genera las expectativas de encontrar una situación bien remunerada. Así, sin tener mucha información sobre la realidad, se proponen soluciones concretas y esperan resultados mensurables. La otra mentalidad podría tipificarse como idealismo crítico, propio de una juventud con más información pero pasada por la contemplación de problemas arduos. De esta actitud pueden



Escolares de sectores populares creen ver todavía una posibilidad.

verse descripciones prolíficas de la realidad pero más difícilmente soluciones tangibles. Puede también sospecharse la existencia de otras mentalidades sociales, siendo una de ellas el individualismo apátrida, sus versiones marginal y aristocrática, caracterizada por un ventajismo personal e indiferencia frente a la situación del otro. En los colegios encuestados no se da una actitud significativa, siendo visible en todo caso en los extremos de la estructura social. La versión aristocrática, por ejemplo, en los colegios en la élite trans culturales pero en realidad es más común que son los de alto precio que "todo se enseña en inglés".

Si las opiniones de los escolares pueden ser consideradas representativas de los sectores a los que pertenecen, se concluye que los sectores populares y medios ven la posibilidad de una mejora en cambio político al que para obtenerla las mismas circunstancias los obligan a luchar. Los sectores profesionales y altos están más a la defensiva, con un improbable programa pedagógico que difícilmente les da la iniciativa histórica.



Las mejoras son producto de los maestros y alumnos, no del Estado.

## LAS DIRECTORAS SON IMBATIBLES

Amalia Sánchez

En una misma zona urbana, sin necesidad de trasladarse demasiado entre tres o cuatro centros estatales, es posible rastrear algunas de las profundas diferencias que desgarran al Perú. Colegios que son viejas casas rentadas hace muchos años –cuarenta, en uno comprobado–, nunca compradas por Educación, donde se arreglan como pueden maestros y niños en espacios ínfimos, mal ventilados e iluminados, con carpetas que podrían ser históricas si la vejaz y el uso constante bastaran para conferir esa dignidad, con escasez que ya deviene en sordidez, de servicios higiénicos. Como son propiedades alquiladas, las reformas son escasas. "Si nos tenemos que ir se pierde todo", o "El contrato no permite derribar paredes".

En una, al interrogar sobre el promedio de alumnos por clase se nos contesta: "Treinta". Vaya, no está mal. ¿No se oye hasta el cansancio sobre el hacinamiento en los centros estatales de enseñanza? La ilusión es breve: son treinta porque los salones, antiguos dormitorios o salitas, en realidad sólo podrían albergar quince. Los "treinta" demuestran que, en realidad, la raza humana sí se puede comprimir.

Y sin embargo, no todo es así, como no es, en términos absolutos, verdad la superioridad de la enseñanza privada. El muchacho que este año obtiene un primer puesto simultáneo en dos universidades, proviene de un colegio secundario nacional. Los esfuerzos realizados en algunos planteles por directores, maestros y padres por mejorar la calidad de la enseñanza y las instalaciones no han sido suficientemente reconocidos.

Después de unas cuantas visitas dickenianas, arribamos al Juana Alarcón de la Avenida Benavides, en Aurora, Miraflores. Por todas partes gente de diversa condición social –excluidos millonarios– rebuscando tarjetas, cartas y hasta foto-

grafías –un padre enseñaba una en colores de sus dos hijas con un personaje– para intentar conseguir lo que carteles repetidos por todo el plantel anuncian categóricamente: "Habernos cerrado: la matrícula".

La directora, yendo de aquí para allá, explica en siete idiomas lo que el cartelito reza. "No hay excepciones. El colegio no es elástico". Naturalmente, todos los demandantes piensan, y aducen: "Pero uno más..." Serían cien más, doscientos, o quién sabe cuántos más. Abordamos a la directora, señora Camila Ríos de Andreu. "¿Por qué tanta presión? ¿Son todos habitantes de la Zona?".

Mira alrededor de sí, señala el colegio con un gesto. "¿Por qué le parece que es así? ¿Se parece ésto a un centro estatal?".

No, no lo parece, en los términos anteriormente descritos, y en los popularizados en cuanto a colegios fiscales. Además de grande y cómodo, el Juana Alarcón está limpio, cuidadísimo, dispone de biblioteca, laboratorio, sala de proyecciones, auditorio, buenos patios y hasta una piscina. ¡Milagro! No, ninguno. Trabajo. De directora, docentes, funcionarios, padres y parte de la comunidad que el esfuerzo del núcleo central logró movilizar.

"Donde hay un buen director, donde hay un buen trabajo con la comunidad, donde los profesores están unificados en torno a tareas comunes, el asunto funciona y se consigue participación y dinero" –señaló Raúl Vargas–. Y en eso las directoras son imbatibles (en general el servicio docente se está feminizando, porque como los sueldos son bajos, el hombre tiende a buscar otros trabajos). Las mujeres toman iniciativas, es más difícil decirles que no, le hablan a la policía, a los empresarios, son capaces de mover mejor los recursos humanos y materiales de la comunidad.

El Juana Alarcón podría graficar a la perfección estas afirmaciones. Egresada

de la Universidad de Lima, la directora se auxilió de sus compañeros para hacer un diagnóstico de la situación, hacia setiembre de 1980. Con una idea clara de los problemas, se procedió a trabajar. Y en el trabajo se incluyó detectar la inevitable "mafia" de funcionarios que trafican con las matrículas. Tres años y medio después, no sólo el Colegio tiene el mejor nivel sino que se ha instalado una computadora que se ocupa tanto de administración como de matrículas (y resulta, ya se sabe, totalmente insensible a las coimas). Sirve hasta para saber a qué padre hay que recurrir cuando se necesita alguna colaboración profesional para el colegio. Si se precisa un gasfitero, la computadora indicará en seguida cuántos padres lo son, dónde viven, etc. Lo mismo con médicos, dentistas, jardineros o electricistas.

La demanda en estos centros modelos suele superar ampliamente a lo que bueñamente puede atender. En el Juana Alarcón se admiten hasta cuarenta alumnas por grado en primaria, lo que ya resulta el límite. La demanda de matrícula evade ampliamente los confines del vecindario: llegan padres de todo el Cono Sur, donde algunos colegios, se nos señala, están trabajando a la mitad de su capacidad porque los padres prefieren las escuelas de zonas urbanas.

En todos los centros visitados, lo que se ve no es, en definitiva, el reflejo de lo que el Estado proporciona, sino lo que la comunidad puede lograr. En todos se nos ha señalado que las partidas para renovación, mantenimiento, mejoramiento de locales y adquisición de útiles son ínfimas o inexistentes. Desde las modestas aulas mínimas construidas en esquinas de patio en escuelas de pobreza franciscana, hasta la sala de proyecciones instalada con betamax, proyectores de diapositivas y de cine del Juana Alarcón, el origen es el mismo: "Lo hemos hecho nosotros".



MARXISMO Y RELIGION:

# PARA SITUAR A MARIATEGUI

Alberto Flores Galindo

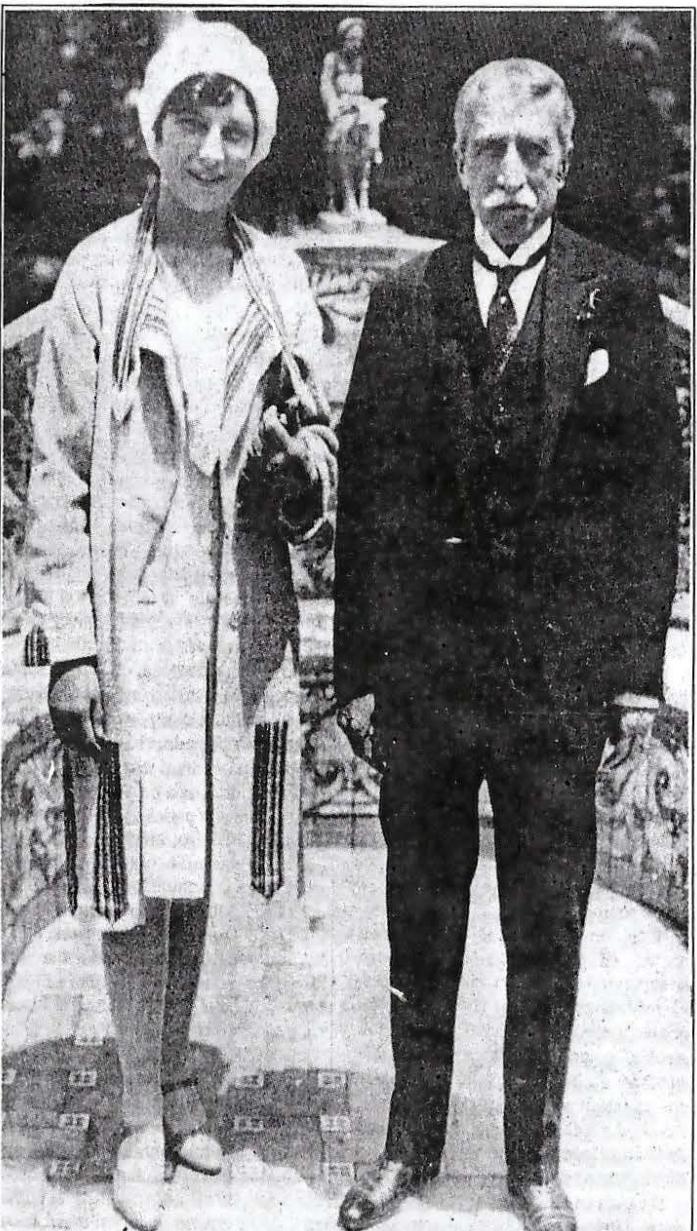
Eugenio Chang-Rodríguez partió del Perú hace más de treinta años, en condición de exiliado. Como muchos otros apristas buscó refugio en México, pero poco tiempo después, pasa a los Estados Unidos, donde ingresa al mundo universitario de ese país.

El juvenil militante se convirtió en un académico que alternó la preocupación por la gramática con los temas latinoamericanos. Esta última vertiente acaba de desembocar en un importante libro titulado *Poética e ideología* en José Carlos Mariátegui (1)

## MAS ALLA DE LAS POLEMICAS

**E**l libro de Chang-Rodríguez está pulcramente escrito y se levanta sobre una abundante bibliografía, puesta al día con las más recientes contribuciones al tema. Aparte de la lectura de los textos juveniles de Mariátegui, no hay mayor novedad en cuanto a información sobre el personaje. Los méritos mayores deben buscarse a nivel de la interpretación, donde el autor realiza a lo largo de siete capítulos una serie sucesiva de calas monográficas (sobre el anarquismo, la literatura nacional o el marxismo, por ejemplo), en los que se entiende la biografía de Mariátegui como una totalidad y se propone la necesidad de aproximarse al conjunto de su obra, sin soslayar nada ni sobrevalorar ningún aspecto. Se rebela así nuestro autor contra el criterio derivado de las llamadas "obras completas" de Mariátegui: por un lado el adolescente y por otro el intelectual maduro; la llamada edad de piedra separada de esa especie de edad de la razón, enmarcada por el encuentro con el marxismo.

Pero esta vindicación de la totalidad no lleva precisamente a situar y restituir a Mariátegui, quizás porque el libro carece de una problemática definida y porque, de otro lado, las coordenadas del personaje no son fácilmente ubicables. Esa especie de "eclecto marxista" —como lo entiende Chang-Rodríguez—, termina con una imagen bastante imprecisa. Podríamos decir que el libro, como la historia definida por Althusser, no tiene principio ni fin. Si a esto sumamos una prosa pulcra hasta ser demasiado cuidada, lo encontramos carente de esa pasión que Mariátegui reclamaba precisamente a los ensayistas. Han debido influir la distancia, la cátedra universitaria pero sobre todo el hecho que el autor se emplaza distante de cualquier polémica: no le interesa refutar ni corroborar a nadie. Hemos dicho que conoce todo lo que se ha venido escribiendo pero de manera metódica prescinde de ingresar en cualquier debate, salvo indirectamente cuando argumenta el "marxismo cristiano" de Mariátegui. A pesar de estas observaciones, las páginas de *Poética e ideología*... reunen diversas sugerencias de las que quisieramos comentar algunas.



Eran los años de aprendizaje de Mariátegui, era la época en que aprendió a reflexionar y observar el país. En la foto Augusto B. Leguía con la "Señorita Perú", Brema Mac Bride. 1930.

## EL ENSAYO COMO ESTRATEGIA

Mariátegui no fue ensayista por gusto o por la imposibilidad personal de desarrollar algún otro tipo de aproximación a la realidad nacional. Fue una opción que se perfiló desde muy temprano. En 1906, cuando recién se inició en el periodismo de 29 textos que escribe, 27 deben ser clasificados como crónicas y artículos. Los 652 textos que publica desde ese año hasta 1917, la inmensa mayoría, 618, siguen siendo crónicas y artículos. No se trata de simples informaciones periodísticas, ni de editoriales en los que se busca argumentar a cómo dé lugar alguna temática. El periodismo de ese entonces era muy agitado y vehemente que el actual. Se demandaba el tiempo necesario para observar y describir, para "ver pasar las cosas", manera que cualquier diario era antes de nada una suerte de mirador de la escena peruviana. A la observación de lo cotidiano se añadía después la reflexión que en alguna medida intentaba trascender lo mediático. Cronistas como Mariátegui escribían para ese día y parecían olvidar el carácter efímero del periodismo. En la redacción de *La Prensa* y después de *El Tiempo*, Mariátegui, a la par que aprendía a escribir, fue aprendiendo a observar, reflexionar y, de una manera casi espontánea, se volvió ensayista.

La opción por el ensayo se vincula con lo que Chang-Rodríguez llama el "espiritu poético" de Mariátegui: la encuadre densada precisamente en el epígrafe de los *Siete Ensayos*, donde "resalta su condición por lo espontáneo" (p. 194). Entre esos autores que, según el querido Nietzsche, no se proponen hacer un libro sino que sus pensamientos, en medios otros combates y sin sospecharlo, se convierten algún día en libro. El resultado será nunca una obra orgánica, sólidamente construida, un edificio de acero y cemento, sino por el contrario una obra que la imaginación recobrará sus rostros. Este camino era el más directo para arribar a la realidad de un país donde las estadísticas eran muy incipientes, la sociología o la economía carecían de una tradición, pocos temas reunían la acumulación suficiente de conocimientos pero, además, donde la misma reali-

estudiar aparecía como poco estructurada, por lo menos si se la comparaba con ese paradigma inevitable que era la evolución europea. Como todos, Mariátegui hizo el cotejo leyendo y viajando, pero en esos caminos de la vieja Europa terminó descubriendo lo diferente que era su país, un territorio sobre el cual los diversos tiempos de la evolución histórica parecían superponerse o confundirse, donde a las pocas horas de salir de Lima, de la fábrica se pasaba a la hacienda y la servidumbre.

El ensayo, además, permite introducir la vida y las experiencias personales en el campo del análisis social. Un escritor tan apasionado como Mariátegui, en cuya prosa a ratos emergen recuerdos personales, no se hubiera podido adaptar a un discurso académico con un objeto preciso, diferenciado y alejado del autor. Por el contrario, de lo que se trataba era de poner "sangre en las ideas". De allí que lo podamos seguir leyendo, al margen de que hubiera acertado o no.

Fernando Savater ha recordado que el ensayo implica la incursión de lo subjetivo en el sagrado recinto de la teoría: esto quiere decir que a la amalgama de hechos, experiencia personal y lecturas se suma un elemento imprescindible: la intuición, que permite descubrir esas relaciones inéditas entre las cosas que precisamente define al género. Ahorrar camino, saltarse etapas. El espontaneísmo ganando terreno a costa de la planificación paciente. Ver claro evadiendo cualquier engorroso atiborramiento de datos, referencias y citas. Este camino hacia la "realidad peruana" aparecía fácilmente accesible en un país donde la imaginación ocupaba un lugar tan importante. Mariátegui reconoció este rasgo cuando dedicó en términos de número de páginas, la mitad de sus *Siete Ensayos*... a la literatura.

Un autor así no podía razonar el mundo como escindido entre estructura y superestructura. Aquí tenemos que precisar nuestra discrepancia con Chang-Rodríguez. "Es marxista, dice refiriéndose a Mariátegui, cuando considera al arte como una superestructura económica condicionada por la lucha de clases y sujeta a la suerte de todas las mercancías: generar plusvalía" (p. 201). Páginas atrás, al ocuparse del "marxismo cristiano" había argumentado una tesis similar: "Mariátegui se inspiró en el método marxista de interpretación económica de la historia que reduce gran parte de la vida religiosa de la humanidad a la condición de ideología reflejada, de infraestructura económica y de lucha de clases" (p. 107). Desde luego, en ninguno de los dos casos, sigue las correspondientes citas de Mariátegui. No las podría encontrar. Además, todo lo que Chang-Rodríguez argumenta sobre el ensayo en Mariátegui, se contrapone con esta supuesta visión de la ideología. ¿Contradicción? El autor no la advierte ni en él, ni en su personaje, aunque quizás este embrollo conduce a la fórmula de "eclecto marxista". Una realización concreta de este eclecticismo sería que, no obstante lo dicho sobre la religión, Mariátegui rechaza la fórmula que la define como el "opio de los pueblos", concibiendo al movimiento revolucionario como "doctrina redentora" (p. 106).

#### AL RESCATE DE LA RELIGIÓN

Evidentemente Chang-Rodríguez no es el primero en ocuparse del "factor religio-

só". Podemos recordar a Pesce, Klaiber, Gutiérrez e Ibáñez (2), pero nuestro autor es quien con mayor insistencia subraya la vinculación entre Mariátegui y la teología de la liberación. Entiende que religión es sinónimo de cristianismo y éste de catolicismo. Igualmente supone que marxismo y religión son dos compartimentos claramente separados. Pero la realidad a veces no respeta estas fronteras y, por otro lado, los escritos de Mariátegui no recogen necesariamente esos sinónimos y esas contraposiciones. Veámos.

Hay un transfondo religioso que recorre la vida y el pensamiento de Mariátegui. Clave para entender tanto su biografía como su obra, que él mismo señaló en los *Siete Ensayos* al escribir sobre Alcides Spelucín: "Los dos nos embarcamos en la 'barca de oro en pos de una isla buena'. Los dos en la procelosa aventura hemos encontrado a Dios y hemos descubierto a la Humanidad" (p. 346). Los dos, Dios y Humanidad, con mayúsculas. Es el Dios que parece identificarse con el milenio socialista: esa meta quizás inalcanzable pero que termina por justificar la empresa te-

la herejía como elemento indispensable para renovar al dogma, no miró con demasiada simpatía a una institución jerárquica y autoritaria. Esto último se traslució, por ejemplo, en sus artículos sobre "Méjico, cuando defiende a la revolución de los ataques que recibe de parte de la Iglesia. Mientras en el Perú la Iglesia rechazaba cualquier forma de libertad de cultos (enfrentados los católicos contra los protestantes que comenzaban a llegar por estos territorios), en ese otro país, enfrentada al Estado, argumenta la tesis contraria: "Desde hace varios siglos la Iglesia ha aprendido a ser oportunista" (3). ¿Juicio de un discípulo de González Prada? Mariátegui no llegó a compartir el anticlericalismo de sus contemporáneos. No participa de la manifestación contra el Sagrado Corazón de Jesús, en 1923. Así como distingue entre los dirigentes y las bases (utilizando una terminología actual), distingue entre la institución y los feligreses. Además, sabe respetar cualquier manifestación colectiva. La tarea del socialismo en el Perú no era perseguir a los creyentes, sino por el contrario recoger cier-

gión han sido replanteadas recientemente en un libro de Alvin Gouldner (titulado *Los dos marxismos*). Allí se argumenta que en el origen mismo del marxismo se encuentra una crisis religiosa que afecta a la clase obrera inglesa, junto a otras preocupaciones que nacen del mundo intelectual. Pero mientras este último sector requiere de ciencia, el reclamo del movimiento obrero es por lo que Mariátegui llamaría un mito, otros autores utopía y Gouldner pasión. Estas dos vertientes originarias se prolongarán en la historia posterior del marxismo, conformando como una especie de Jano, las dos caras de su desarrollo: por un lado el marxismo positivista, que se autodesfine como ciencia, con una carga determinista y dogmática, acogido especialmente en Europa y partidario de la transición pacífica al socialismo y, por otro lado, el marxismo que se autodenomina como crítico, relativista y voluntarista, propulsado en los países atrasados, con una aura religiosa y convencido del tránsito violento al socialismo. Gouldner simplifica en exceso una historia demasiado intrincada como es la biografía del marxismo. En estas breves líneas lo he simplificado todavía más, pero lo que me interesa resaltar es la existencia de una rama del marxismo emparentada con la mística y la religión, cuyos remotos antecedentes pueden encontrarse en el milenarismo, de la que se desprendieron autores como Lukács, Korsch Bloch y antes Sorel, todos parientes cercanos de Mariátegui. Con ellos comparte la sublevación contra el imperio de la razón. El proyecto de rescatar el terreno de lo imaginario y la creatividad.

La actitud religiosa de Mariátegui, heredada de su juventud, transformada pero no perdida en el adulto, lo preservó de cualquier tentación dogmática. Es una de las claves en su trayectoria y se articula precisamente con la forma que escogió para expresar más que sus ideas, sus pasiones: el ensayo. Siempre y cuando se entienda religión como búsqueda y lucha, agonía en el sentido unamuniano y no como un repertorio de dogmas establecidos.

En este rescate de la religión —en una época en la cual se la identificaba con el pensamiento conservador, mientras que, como hemos dicho, la izquierda se confundía con ateísmo y anticlericalismo— radica una de las diferencias más nítidas entre Mariátegui y sus contemporáneos. Por allí podríamos establecer una relación entre biografía e historia, entendida más que como reflejo, como enfrentamiento. Puede ser útil recordar otro consejo de Nietzsche: "Si queréis una biografía, no busquéis una con el título de 'Fulano y su Tiempo', sino una que lleve en su portada la inscripción 'Un luchador contra su tiempo'". Ese sería, cuando menos el subtítulo adecuado para un libro sobre Mariátegui en el que se consiga efectivamente situar y restituir al personaje en su época. Tarea pendiente.

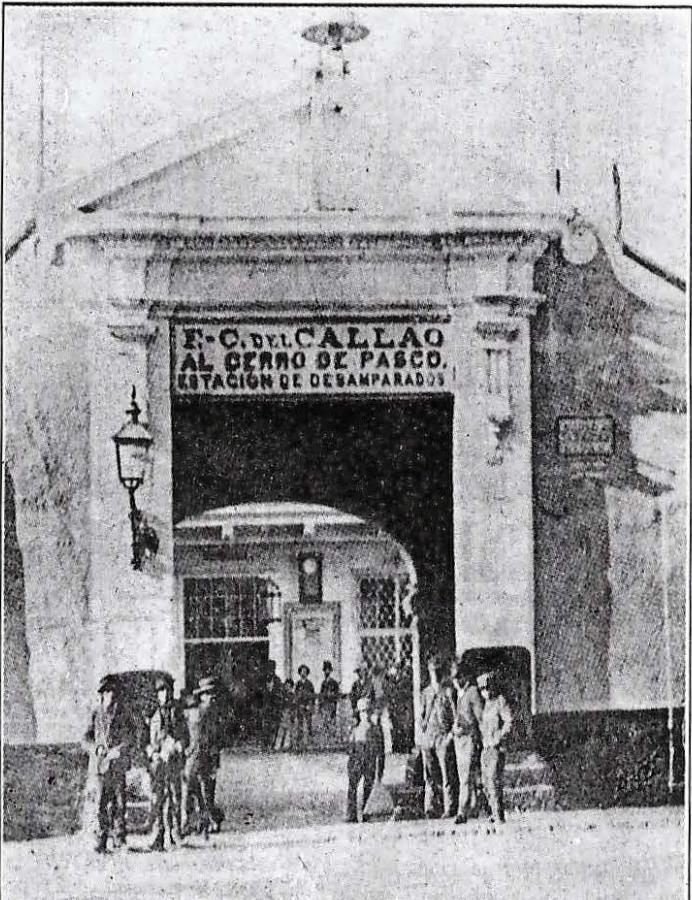
#### NOTAS

(1) *Poética e ideología de José Carlos Mariátegui*, Madrid, José Porrua, 1983.

(2) *Quienes nos hemos ocupado de estos temas no hemos hecho suficiente justicia a un trabajo tan importante como pionero: Alfonso Ibáñez, Mariátegui: revolución y utopía*, Lima, Tarea, 1978.

(3) *Temas de Nuestra América*, Lima, Amauta, 1959, p. 45.

(4) Op. cit. p. 46.



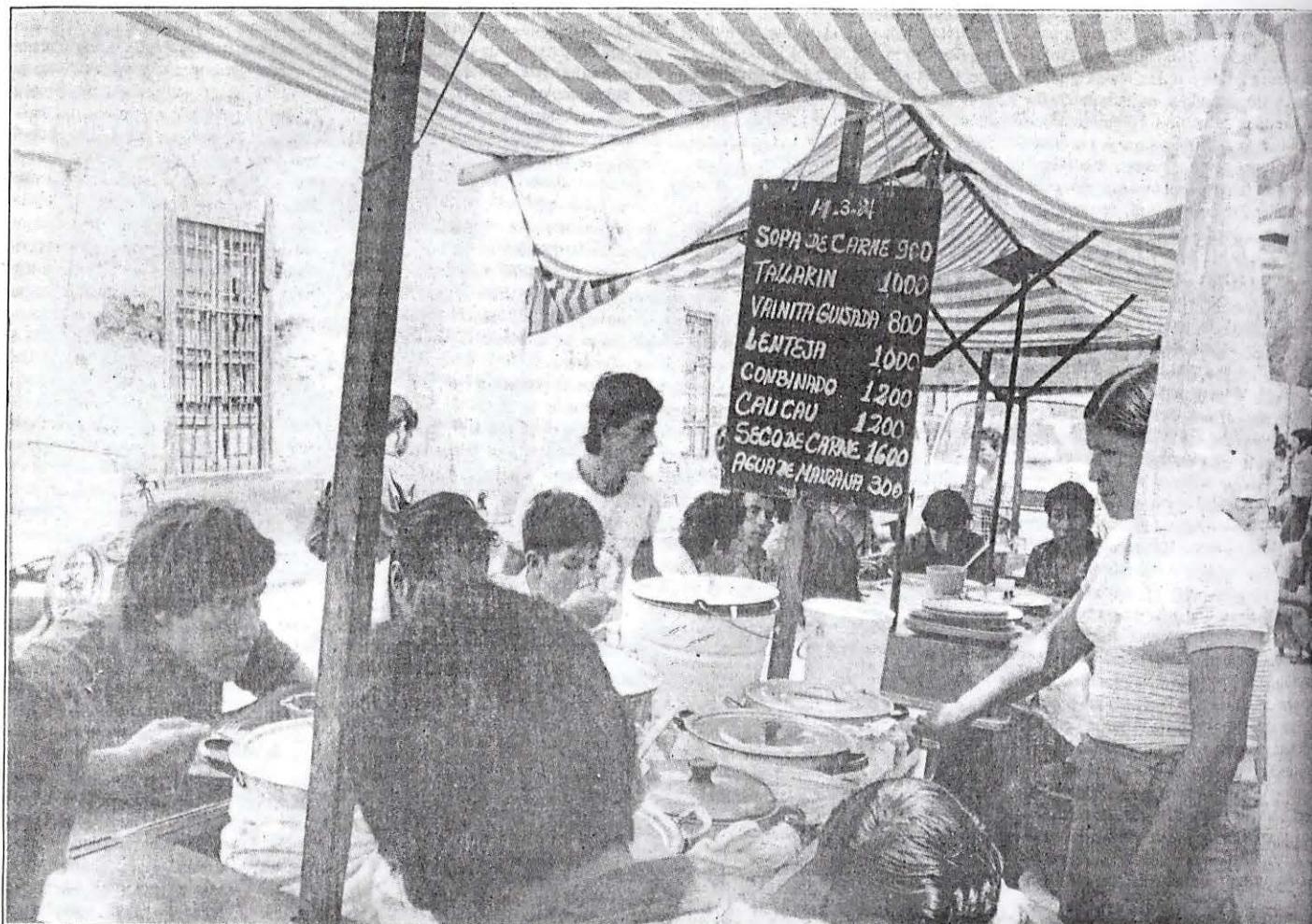
Estación de "Desamparados", 1928

renal. No es la religiosidad juvenil que lo llevó al encierro de la celda ascética en los Descalzos; es la religiosidad entendida como mito colectivo, ese esfuerzo que convierte a las multitudes en favor del socialismo que él vió prefigurado en la procesión del Señor de los Milagros.

El término religión no es necesariamente sinónimo de catolicismo. Todavía no se ha reparado en la influencia que sobre Mariátegui tuvo el pastor presbiteriano John Mackay, a quien encomendó la educación de sus hijos. Entusiasmado por

los elementos de ese "factor" de la realidad peruana, trasladando la lucha por el más allá a los objetivos de este mundo. En esa medida no había contraposición entre socialismo y religión: "Pues el socialismo es, también, una religión, una mística. Y esta gran palabra, religión, que seguirá gravitando en la historia humana con la misma fuerza de siempre, no debe ser confundida con la palabra Iglesia" (4). Brevemente: el socialismo como la religión de nuestra época.

Las relaciones entre marxismo y reli-



Carretillas tan inmóviles como monumento, una tarde de un marzo tropical y el raudo cambio que se torna en los banquillos instalados al pie de las fuentes de comida.

## LOS COMEDORES AL AIRE LIBRE DAD DE COMER AL HAMBRIENTO

Nicolás Yerovi

Bordeando la reciente veranda del Parque Universitario aquella que lo convierte en esa insólita plaza pública sin nadie, la abigarrada tropilla de ambulantes diversos recuerda, centímetro a centímetro, esta Lima definitivamente nacional y subocupada que nos ha deparado el presente. Un rectángulo prieto y plural, voces encabalgadas que procuran la atención del veloz transeúnte, configuran un curioso reborde mercantil en torno al que fuera alguna vez un parque universitario, ahora baldío, terroso, estragado por la pala de un jardinero que cumplida la remoción del terreno nunca volvió a regresar.

**A**llá, al extremo del incomprendible parque, casi llegando a la Avenida Abancay, las vivanderas dan de comer al hambriento.

Carretillas que parecen tan inmóviles como el vecino monumento a Sebastián Lorente, la una de la tarde de un marzo tropical y el raudo recambio de los parroquianos que se turnan sobre los banquillos instalados al pie de las fuentes de comida. Los refrescantes toldos nos hablan de la evidente fuga en que se halla la precariedad de este negocio. Hay ciertas comodidades para el cliente, cómo no; a

fin de cuentas, las vivanderas del Parque Universitario son algo así como las miraflorinas del gremio. Baste señalar que contratan dos guachimanes para que mantengan libre el tránsito por la breve calzada que separa esta isla de cemento del parque propiamente dicho. Dos impenitentes barredores, por otra parte, se esmeran en conservar una pulcritud elemental sobre las trajinadas veredas cercanas.

Existen otras zonas como la plazuela que flanquea el Palacio de Justicia, el Mercado Mayorista o la calle Sandía, donde puede hallarse a los más pobres

del ramo comestible, o también el mercado callejero de anticuchos al pie del Estadio Nacional, que bien podría constituir el Monterrico de la pitanza al paso.

La señora Rocío Linares nació en Arequipa y a los ocho años emigró a Lima. Una familia de nueve hermanos, como la suya, era muy difícil de mantener. Aquí empezó lustriando zapatos frente al cine Metro. Ella recuerda que por entonces se hizo acreedora a una crónica periodística por ser una de las primeras niñas lustriadoras, oficio que hasta entonces parecía reservado a los varones.

Luego giró de rubro y se dedicó a vender cebiche con papas que ella misma preparaba; hoy en día se halla afincada bajo la sombra del egresado Sebastián Lorente, quien dispendía su pose doctoral desde el bronce que le recuerda, convertido inquietudamente en patrón de las vivanderas.

La señora Rocío, al igual que sus colegas —Esther, oriunda de Cerro de Pasco y Julia, de La Oroya— es una mujer que gana la vida alimentando al común de la gente de Lima. Probamos de su arroz con pollo y lo encontramos agradable; la temperatura ambiente, es cierto, per-

sabroso. La presa de pollo no es muy grande como grande si es nuestro apetito; pero qué más puede pedir Ud. por mil quinientos soles, caballero. Mi vista se pasea sobre las bandejas de cau-cau, de tallarines con salsa de tomate, el buen seco de cabrito, la sopa criolla, los frejoles y las lentejas. ¿Qué le parece —dice la señora Linares— no está bueno? ¿no ve?; lo que pasa es que a nosotras que nos ganamos la vida honradamente nos han hecho mala campaña los periodistas, dicen que no llevamos los platos y que vendemos puro calentado nomás, pero eso es mentira. Aquí nunca jamás hemos hecho eso, quizás en otra parte, yo no sé, pero aquí nunca jamás. El arroz bien graneadito ¿no ve? bien bueno. ¿Cómo pues, si lo que vendemos no es bueno, cómo tenemos nuestros caseros, a ver? Lo que pasa es que nos han hecho mala campaña. Pruebe a ver, un poquito de cau-cau, tiene su buena sazón ¿no es cierto? No, si aquí nosotras, para qué, tenemos mucho respeto por la clientela y la atendemos bien, nada de enfermedades ni esas cosas que dicen. A ver, por qué no dicen que para poder vivir tenemos que hacer este trabajo tan duro, a ver; por qué no cuentan que tenemos que empezar el día bien tempranito en La Parada comprando los ingredientes y traerlos aquí pesando un montón? No pues, señor, eso no es justo. Y eso que actualmente no tenemos los problemas que ástes teníamos, que nos metían palo y nos echaban agua, ahora ya nos respetan porque nosotras aceptamos que el municipio nos reubique, ya hemos hablado con el señor Barrantes; lo que queremos es tener dónde trabajar; además ahorita que todavía no nos han

que no. Además no me estoy quejando —dice—; aquí me gasto mis ochenta libras bien gastadas, porque aquí la señora prepara muy bien la menestra. ¿Ha probado? A ver, oye, dame otra cocada".

La parroquia es varia: burócratas castigados por la inflación; conserjes; dependientes de zapaterías, electro-domésticos, disqueras; vendedores ambulantes de otros ramos, cachueleros, vagos dignos, guardias civiles. "Y no se crea —señala doña Julia— aquí también han venido a comer el Chuiman y Túlio Loza, vienen por acá y hacen un montón de chistes y me alaban mucho mi comida". A seiscientos soles la sopa con presa de pollo, a trescientos el aguítia de manzana, es fácil concluir que de no ser por esos humildes expen-

dios de comida, cuántos de nuestros paisanos quedarían sin alimento por muchas horas, hasta tornar al tugurio, la choza, la azotea donde viven, donde no les espera sino un caldo magro sazonado por el desencanto.

Pero es tanta la necesidad, que estos puestos ambulantes de comida tienen nada de ambulantes: aquí hay tres turnos por puesto, además el que acompaña la amanecida, desde las diez de la noche hasta las cuatro del nuevo día. Este es el horario de los emolierteros y salchipaperos. Las otras postas son temerarias: de cuatro a once de la mañana; de once y media a tres y media de la tarde; de cuatro a diez de la nueva noche.

"Deme un tallarín combinado con

huellas de una pobreza mayor, despachan asordinados por un mutismo al parecer inalterable el pescado frito, la tallarina indescifrable. Estos son seres hoscos que te observan con agresiva cautela, adivinando la intromisión, deduciéndote ajeno a ese rito del hambre leonino, a esa plaga silente que hermana esta parroquia. Estos hombres de la provincia curtidos por el recelo desconocen el mandil blanco de sus colegas del parque, las maneras finalmente gentiles de las vivanderas; aquí el continuo maltrato de la prensa hacia los expendedios ambulantes de comida ha obtenido sus frutos: "no prímito, no tengo nada que decir, sigue normas tu camino". El insolente aroma de la fritanga copa la calle, descoloridos pizarrones anuncian el menú casual y los baratos precios, un cronista intruso es expulsado por las miradas hostiles, por los comentarios a media voz.

Es claro que aquí, entre el bruno y el che de conchas negras y los fálicos pícaros españoles provenientes de El Agüano, se da cita el Perú que huye de las estadísticas y los informes cifrados, para adquirir la contundencia del apetito multitudinario. El guarismo de los estudios oficiales, de la petulancia sociológica, de los censos y de la llamada economía informal, trócanse a la vera de los comedores ambulantes en la porfiada metáfora de una realidad nacional.

¿Que si son higiénicos los servicios, pulquérrimos los modales, graciosa la sobremesa? Probablemente no; pero más daño hace el hambre.

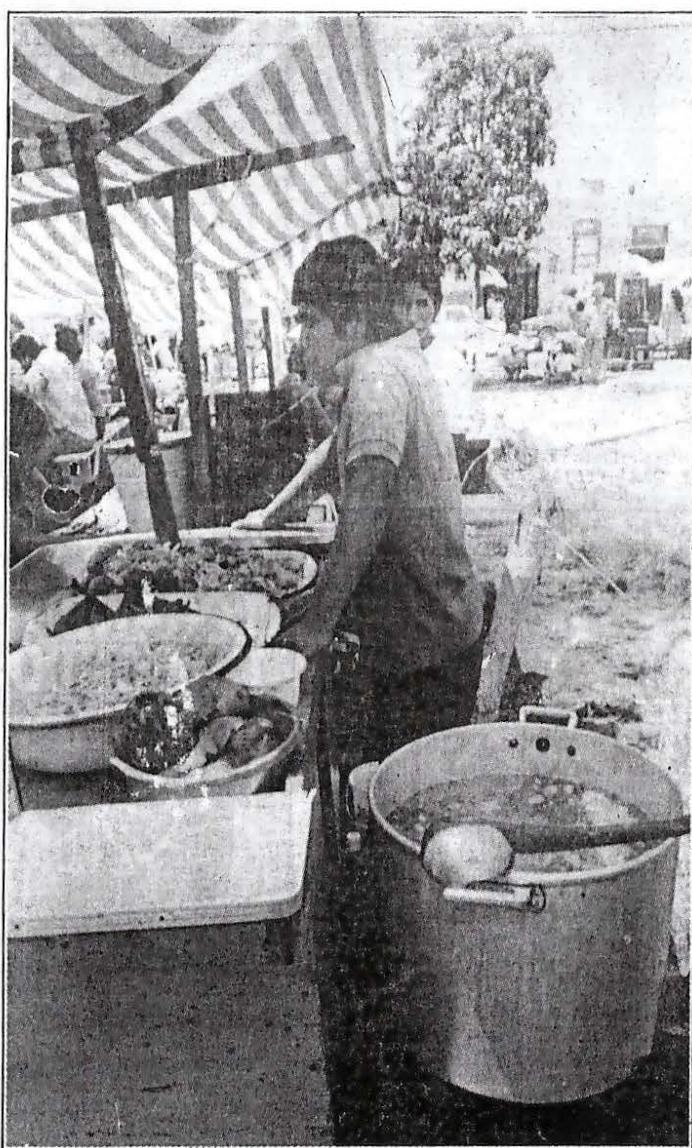
Niños cenizos por el raquitismo y la miseria, matronas obesas por la persistente maternidad, ancianos desvaídos por el insaciable trajinar hacia nada; multitudes de pánicos astros, doblegados por el rípido de una barbarie establecida para avasallar la más remota pretensión de una dicha inalcanzable. Lo demás es literatura, los geográficos delicios presidenciales.

La malhadada esperanza de quienes nunca la tuvieron se impone por encima de los vacuos discursos, por sobre las blondas adolescentes en bikini que pueblan las pantallas de televisión persiguiendo un agua gaseosa.

Y en medio de este país deplorable, por verdadero; de pronto la risa imprevisible de una vivandera olvida la cruenta batalla por sobrevivir; en el español mal hablado que viene de la provincia surge la caricia de una broma, el fausto sin motivo y hasta la esencial alegría. Gente que desechó la delincuencia o la prostitución, para dar de comer a esos miles de peruanos varados por la historia. Gente sin cultura labor sería para tantos más difícil aún el alimento, las ganas de seguir.

Es probable que sin los negocios tramundos aledaños, como las zapaterías, relojerías, bazareros diversos y ópticas ambulantes, pudiera pervivir el gentío misérírrimo que conforma la gran mayoría de peruanos; pero sin sacar su hambre a la vera de estos apetitosos tendales, resultaría imposible sobrelevar la durísima penitencia de estar vivos.

El sol de la tarde calza implacablemente la parafernalia tumultuosa de este parque, su exultante colorido. Me voy asaltado por múltiples certezas: una crudelísima ciudad, una sed milenaria, el ángel torturado y triste que se oculta bajo los endiablados atavíos de una metrópoli voraz. Pero viva.



“

¿Qué si son higiénicos los servicios, pulquérrimos los modales, graciosa la sobremesa? Probablemente no; pero más daño hace el hambre.

”

seco, casera, que vengo con un filo... un poco más pues casera, no se ponga difícil, ya no hay cariño, ya." Los ojos pícaros del comensal se empozan sin dubitaciones en el otero de su plato, blande el tenedor con la seguridad de saberse un flagelo sobre la loza; luego todo será un silencio contrito que acompaña su bulimia.

#### LOS TALLARINES INDESCRIPTIBLES

A pocos pasos, sobre la calle Sandía, varios carretilleros donde son visibles las



reubicado ¿no ve que tenemos bien limpio el sitio? Es un compromiso pues, que tenemos. ¡Y, le gustó?"

#### ENGREIR AL PALADAR

Un niño pasa ofreciendo cocadas a cinco soles. El hombre cetrino que bordea la cincuentena adquiere un dulce para engrir el paladar luego de arrasar con un plato de lentejas. "Mire, yo trabajo aquí en el Ministerio hace dieciocho años", ¿Ud. cree que mi sueldo me alcanza para almorzar en un restaurante? Claro .



**BANCO  
CONTINENTAL**

## II MES DE LAS LETRAS EN EL PERU/ABRIL 84

### AUDITORIO

(Av. República de Panamá, cuadra 30, San Isidro)

**Martes 10 — 7 p.m.**

Inauguración de la muestra "SEGUNDA EXPOSICION ANTOLOGICA DE LA LITERATURA PERUANA".

**Jueves 12 — 7 p.m.**

Conferencia de Augusto Tamayo Vargas  
"ACERCA DE LA NARRACION Y LOS NARRADORES".

**Lunes 16 — 7 p.m.**

Conversatorio de Javier Sologuren con Enrique Sánchez Hernani  
"POESIA: DOS GENERACIONES".

**Martes 17 — 7 p.m.**

Presentación del libro "POESIA PERUANA, ANTOLOGIA GENERAL".  
Edición de la Fundación del Banco Continental para el Fomento de la Educación y la Cultura, EDUBANCO.

**Martes 24 — 7 p.m.**

Mesa Redonda "LA GENERACION DEL 50: BALANCE Y PERSPECTIVA".

Participan: Washington Delgado, Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa y Carlos Eduardo Zavaleta.

**Jueves 26 — 7 p.m.**

Conferencia de Julio Ramón Ribeyro  
"RIBEYRO HABLA SOBRE SU OBRA".

SE RAN BIENVENIDOS NUESTROS CLIENTES Y EN GENERAL  
TODAS LAS PERSONAS INTERESADAS EN ESTAS ACTIVIDADES



# El Virrey

- PAIDOS
- PETREL • PSIQUIE
- GRIJALBO
- (CRITICA) • GEDISA
- FONDO DE CULTURA ECONOMICA
- EDHASA Y OTROS...

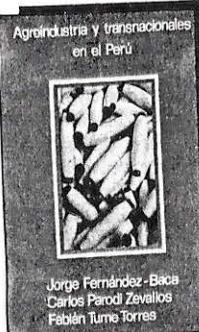
Estas Editoriales están a su disposición en nuestra Sección de Libros de Psicología, Psiquiatría y Psicoanálisis

MIGUEL DASSO 141  
SAN ISIDRO TELF. 400607  
HORARIO  
DE 9:30 AM A 9:30 PM.

20% DESCUENTO

# desco

## NUEVA PUBLICACION



### Agroindustria y transnacionales en el Perú

AUTORES: JORGE FERNANDEZ BACA  
CARLOS PARODI ZEVALLOS  
FABIAN TUME TORRES

Un equipo de especialistas ha estudiado la realidad actual de la agroindustria nacional y su relación con las empresas transnacionales a partir del análisis de los principales complejos agroindustriales alimentarios y no alimentarios.

El resultado —obtenido gracias a una novedosa metodología— es el diagnóstico sobre la realidad actual de nuestra agroindustria, y las relaciones de poder que se tejen a su alrededor.

Se presenta también los criterios para la formulación de un proyecto alternativo de desarrollo agroindustrial, sobre la base de los complejos sectoriales, capaz de satisfacer las reales necesidades de la población del país.

En venta en las principales librerías  
PEDIDOS:

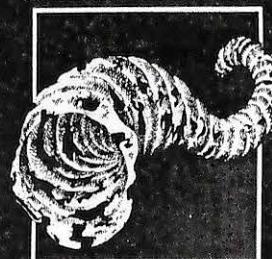


Jr. Huamánchico 1927, Lima 11, Teléfono 233234

SEMANA DEL ECONOMISTA 1983

### TOCANDO EL FONDO

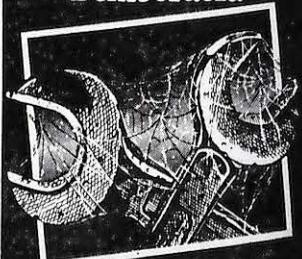
TEMAS DE POLITICA ECONOMICA PERUANA



FUNDACION  
FRIEDRICH  
EBERT

COLEGIO DE  
ECONOMISTAS DE LIMA

Francisco Durand  
**Los Industriales,  
el Liberalismo y la  
Democracia**



FUNDACION  
FRIEDRICH  
EBERT

DESCO

ADQUIERALOS EN

FUNDACION  
FRIEDRICH  
EBERT

Juan Aste Dalfós  
Carlos Portugal Mendoza  
**Las Perspectivas  
de la Refinación  
del Cobre en el Perú**



FUNDACION  
FRIEDRICH  
EBERT

GRUPO DE  
INVESTIGACIONES ECO

JORGE VANDERGHEN 299

Miraflores

tel. 41 84 22

EN LAS MEJORES LIBRERIAS DE LIMA

DISTRIBUYE:



Jirón Huancavelica 638 - 103

Lima, tel. 29 66 31 (servicio telefónico)

UNMSM-CEDOC

# ARMAMENTOS NUCLEARES ESTRATEGICOS

SIPRI (1983. Instituto de Investigaciones para la paz de Estocolmo)

Un escenario norteamericano supone que la Unión Soviética lanza un ataque preventivo, el que logra eliminar todos los misiles norteamericanos instalados en tierra, mientras conserva suficientes armas nucleares estratégicas como para disuadir a los Estados Unidos de contraatacar con sus misiles portados por submarinos.

Es difícil creer que un gobernante, en su sano juicio, ordenaría un primer ataque de este tipo —excepto como una medida preventiva en el caso de estar absolutamente seguro de que el lado contrario se apronta a hacer lo mismo— ya que el riesgo de catástrofe total para su propio país sería prohibitivo. Como una opción realista, desde el punto de vista tecnológico y político, un primer ataque limitado a eliminar solamente los misiles del contrario instalados en tierra, pertenece al reino del mito.

Sin embargo, este mito es la razón que se da para justificar los enormes aumentos que se avecinan en los programas y adquisiciones de armamentos nucleares estratégicos; es también la razón en la que se basa el renovado interés expresado en algunas publicaciones y por diversos círculos, en un sistema de alarma que dispare en forma automática los misiles desplegados en tierra, para evitar su destrucción en sus silos. Un tal sistema, en el que los misiles se lanzarían tan pronto como los sistemas de detección indicasen que los misiles del adversario han abandonado sus respectivos silos, sin necesidad de una decisión previa del jefe del gobierno, colocaría al mundo entero a merced de una falla de computador.

Es difícil entender las declaraciones que ambas superpotencias hacen sobre la superioridad del arsenal estratégico del contrario, ya que el margen de exceso que cada una posee es tan enorme. La Unión Soviética tiene más lanzadores, y su arsenal total de bombarderos y misiles es capaz de descargar sobre los Estados Unidos el equivalente de 4 mil y medio millones de toneladas de TNT. Por su parte, los EE.UU. poseen menos lanzadores, y su arsenal total podría arrojar sobre la URSS 3 mil y medio millones de toneladas de TNT pero, sin embargo, poseen más ojivas que esta última.

La Unión Soviética está actualmente modernizando sus misiles instalados en tierra, reemplazando los viejos modelos por los modernos SS-17, SS-18 y SS-19, la gran mayoría de los cuales están equipados con vehículos de re-entrada, dirigibles independientemente hacia sus blancos (MIRV). Este reemplazo estará terminado, probablemente, alrededor de 1985. Se prevé también que la URSS desarrollará misiles balísticos intercontinentales a combustible sólido, para suplementar o reemplazar algunos de los actuales propulsados a carburante líquido, acortando así el tiempo de reacción de su adversario.

La confrontación entre las dos superpotencias, en el rubro de los armamentos nucleares intercontinentales, va empeorando. Cada lado afirma que el contrario está tratando de lograr algún tipo de capacidad de primer ataque, pero que su propio objetivo es exclusivamente defensivo.



ARMAMENTOS TACTICOS		EN EUROPA	
Arsenal Soviético		Arsenal OTAN	
<i>Tipo de sistema de lanzamiento* y alcance km**</i>	<i>(Número de sistemas de lanzamiento) Según URSSA Según EEUUB</i>	<i>Tipo de sistema de lanzamiento* y alcance km**</i>	<i>(Número de sistemas de lanzamiento) Según URSSA Según EEUUB</i>
Misiles terrestres y submarinos		Misiles terrestres y submarinos	
SS-20 (5 000 km) SS-5 (4 100 km) SS-4 (1 900 km) SS-12 (800 km) SS-N5 (1 120 km)	243 253	250 35 315 100 730	Pershing II (3 000 km) Misil Crucero (2 500 km) SSBS S2 - S3 (3 000 km) <sup>a</sup> MSBS (3 000 km) <sup>b</sup> Polaris A3 (4 600 km) <sup>c</sup>
Bombarderos			
Backfire (4 025 km) Bagder (2 800 km) Binder (3 100 km)	461 461	45 350 395	Bombardeos FB-111 (1 800 km) F-111 (2 000 km) F-4 (750 km) A-6/A-7 (900 y 1 000 km)
Fencer (1 600 km) Flogger (720 km) Fitter (600 km)	— 0 975	2 700 3 095 3 825	Mirage-IV (1 600 km) <sup>d</sup> Vulcan (2 800 km) <sup>e</sup> Total
Total			65 172 246 240 46 55 986
* el nombre de los misiles soviéticos es el que se les asigna en Occidente.		63 164 265 68 — — 560	
** el alcance de los misiles es el calculado por el IHS.			

A Los datos fueron obtenidos de la entrevista concedida por el presidente Leonid Brezhnev a *Der Spiegel*, aparecida en *The Guardian Weekly*, 29 de noviembre de 1981; además se utilizaron los cálculos de SIPRI en *World Armaments and Disarmament SIPRI Yearbook 1982*, Estocolmo, 1982.

B Los datos fueron obtenidos del discurso del presidente Ronald Reagan en "Propuestas del presidente Reagan sobre reducción de armamento y preservación de la paz en Europa", Washington, Agencia de Comunicación Internacional de los Estados Unidos de América, noviembre de 1981. Además se utilizaron los cálculos de SIPRI en *op. cit.*

a misil terrestre francés (no miembro de la OTAN)

b misil lanzado desde submarino francés (no miembro de la OTAN)

PASA A LA PAGINA SIGUIENTE.



VIENE DE LA PAG.  
ANTERIOR.



Los submarinos armados con misiles más modernos que la URSS tiene actualmente en operaciones, son de la clase Delta, con misiles de alcance de 8.000 a 9.000 kilómetros, lo que les permite alcanzar la mayoría de sus objetivos en territorio norteamericano, desde aguas cercanas a la costa soviética, tales como el Mar de Barents o el Mar de Okhotsk lo que, a su vez, los protege mucho contra los sistemas norteamericanos de guerra antisubmarina.

En 1980, la Unión Soviética lanzó el primero de una nueva clase de submarinos nucleares estratégicos, más grande que las actuales, el Tifón. Se cree que éste podrá portar unos 20 misiles balísticos, armados con 12 ojivas cada uno, y que será también capaz de alcanzar la mayoría de los objetivos en suelo norteamericano, desde aguas territoriales soviéticas. También podrían ser ubicados bajo el hielo del Océano Ártico, como una ulterior protección contra las defensas norteamericanas.

Durante más de una década, la URSS no ha hecho nada para reemplazar su flota de bombarderos de largo alcance, que está envejeciendo. En cambio, mantiene un formidable sistema de defensa antiaérea, el que probablemente mejorará para enfrentar la amenaza de los misiles de crucero norteamericanos.

Los Estados Unidos van a fabricar nuevos misiles intercontinentales —los MX— desplegados en tierra, que tendrán tres veces la fuerza de empuje del Minuteman III, y capaces de portar 10 ojivas de unos 500 kilotonnes cada una. El plan —actualmente bajo crítica en el Senado norteamericano— es desplegar unos 35 a 40 de estos misiles en silos ya existentes y, mientras tanto, considerar diversas opciones para su instalación a largo plazo. Una de estas opciones —el desarrollo de una nueva defensa antimisil para protegerlos— obligaría a la revisión, o seguramente al abandono, del Tratado sobre Defensa contra Misiles Balísticos de 1972 (SALT I).

Los bombarderos constituyen el principal elemento del programa estratégico norteamericano, y ahora se propone, primero, mejorar la flota de bombarderos B-52G y B-52H, para que puedan portar unos 3.000 misiles de crucero en total; segundo, se construirá un total de 100 bombarderos B-1, también equipados para portar misiles de crucero; y, tercero, hay un intensivo programa de investigación y desarrollo del bombardero Stealth, de tecnología muy avanzada.

Además del despliegue en bombarderos (ya empezado) de misiles de crucero lanzables desde el aire, se instalarán misiles de crucero del tipo Tomahawk —algunos de los cuales portarán bombas nucleares— en submarinos y en naves de superficie. Misiles de crucero con explosivos convencionales, y con un alcance de 1.500 kilómetros, ya están siendo instalados en submarinos, a lo que hay que añadir la decisión, ya tomada, de agregar misiles de crucero con 2.500 kilómetros de alcance, también provistos de cabezas nucleares.

# ARMAMENTISMO: ENTRE EL TERROR Y LA UTOPIA

*En 1983 el gasto mundial en armamentos alcanzó la delirante cantidad de 800 mil millones de dólares. Todos los estudios especializados coinciden en afirmar que el 70% de las armas vendidas son compradas por países del tercer mundo.*

**C**incuenta guerras se desarrollan hoy entre países del tercer mundo. Gran cantidad de ellos viven bajo dictaduras militares que, como verdaderos ejércitos de ocupación, someten a sus pueblos. Mientras tanto, la deuda externa de los países del sur sigue creciendo: actualmente se calcula en más de 650 mil millones de dólares.

Mientras Washington es responsable por el 36.4% de las ventas globales, 27 mil millones de dólares, los soviéticos vendieron el 34.3%, lo que equivale a 25 mil millones de dólares. Los otros cuatro grandes vendedores de armas el año pasado fueron: Francia, con 9.7%; Gran Bretaña, 3.9%; Italia, 3.5%; y Alemania Federal, 2.6%.

Según el Instituto de Investigaciones para la Paz de Estocolmo (SIPRI), dos tercios del flujo total de armas registrado entre 1978 y 1983 pertenece a los países en desarrollo. (Ver cuadro).

En el tercer mundo el mayor productor de armamentos es Brasil, que ha pasado a ser el sexto productor mundial, seguido por Israel.

Brasil acabó de firmar un tratado con Estados Unidos por el cual podrá producir armamento convencional de tecnología norteamericana y venderlo a países del tercer mundo de acuerdo con Washington. No sólo se ha reanudado la relación militar entre ambos países, interrumpida desde 1977, sino que a partir de ahora Brasil está autorizado a continuar los programas de colaboración nuclear aunque adquiera uranio enriquecido en otros países.

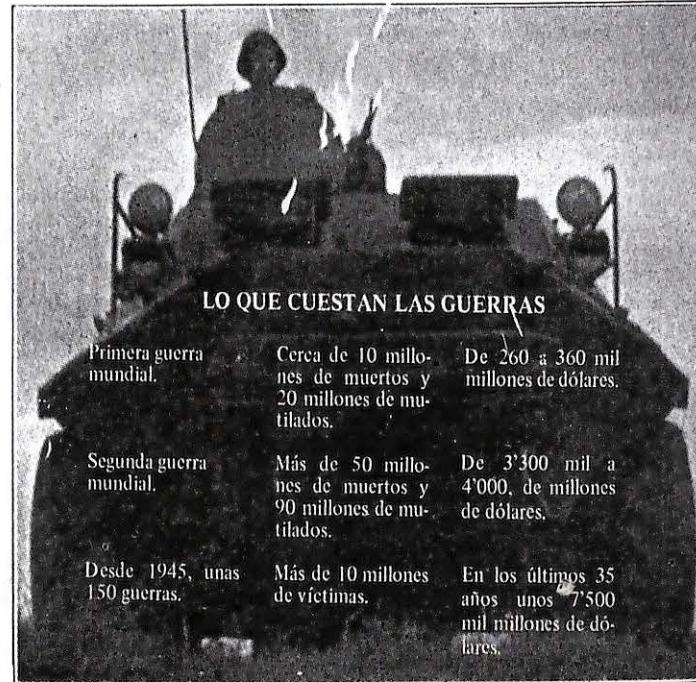
De continuar la actual tendencia de producción, compra y venta de armamentos en el tercer mundo, los expertos calculan que para el año 2.000 las élites gobernantes gastarán más de un millón de dólares por minuto en el desembolso militar.

## UN MUNDO LOCO

Sin embargo, con el actual gasto, el tercer mundo podría, desde ya, promover la vida digna de sus pueblos.

Los cálculos presentados en el informe de Cuba a la VII Cumbre del Movimiento de Paises No Alineados es revelador al respecto.

Cien millones de personas estaban vinculadas en el mundo en 1980, de manera directa o indirecta, a actividades militares, sin utilidad económica efectiva para la sociedad. Este número es en la actualidad 3 veces superior al total de maestros y médicos en todo el mundo. Medio millón de científicos e ingenieros entregaban su potencial creador, a fines de la década de 1970, a las actividades de investigación con fines militares y desarrollo de arma-



LO QUE CUESTAN LAS GUERRAS		
Primera guerra mundial.	Cerca de 10 millones de muertos y 20 millones de militados.	De 260 a 360 mil millones de dólares.
Segunda guerra mundial.	Más de 50 millones de muertos y 90 millones de militados.	De 3'300 mil a 4'000, de millones de dólares.
Desde 1945, unas 150 guerras.	Más de 10 millones de víctimas.	En los últimos 35 años unos 7'500 mil millones de dólares.

mentos, para los cuales se invierten al año en el mundo más de 50 mil millones de dólares.

## MAS ARMAS, MAS ENFERMEDADES

Con los recursos que se destinan en la actualidad en un solo día a gastos militares podría sufragarse el costo anual del programa de eliminación total del paludismo. El mundo invierte en 5 horas en gastos militares el equivalente del total del presupuesto anual del UNICEF para programas de atención a la infancia.

La actividad militar consume en todo el mundo una enorme variedad y cantidad de recursos no renovables y de reservas de materias primas. En el caso de metales como el aluminio, el cobre, el plomo, el zinc, la demanda militar sólo de los Estados Unidos fluctúa entre el 11% y el 14% de la demanda total en el mundo. El consumo militar mundial de hidrocarburos líquidos equivale a más del doble del consumo anual de África.

Lo que cuesta el entrenamiento del personal militar de los Estados Unidos representa el doble del presupuesto para la educación de 300 millones de niños en edad escolar en el sur de Asia. Los gastos en todo el mundo en salud pública sólo ascienden aproximadamente a un 60% de los gastos militares.

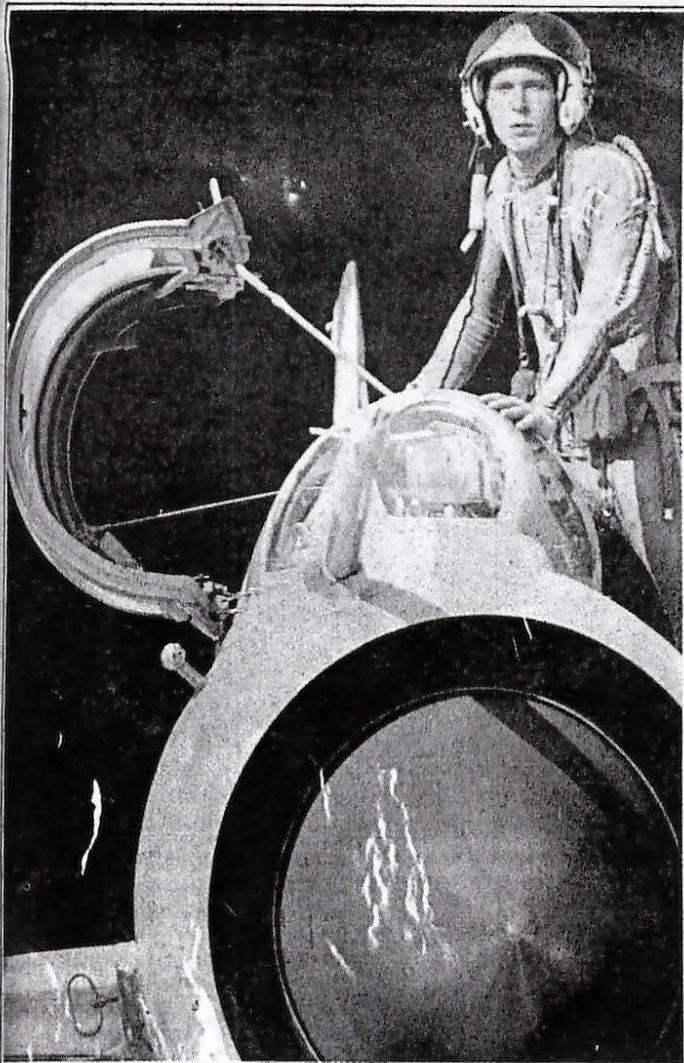
El costo del prototipo de un bombardero moderno equivale a los salarios de 250 mil maestros durante un año, o al de

la construcción y equipamiento de 75 hospitales de 100 camas. El precio de un submarino nuclear Trident equivale a lo que costaría mantener, asistiendo a la escuela durante un año, a 16 millones de niños en los países subdesarrollados, o al costo de construcción de 400 mil viviendas para 2 millones de personas. Con lo que cuesta un tanque moderno podrían construirse mil aulas para 30 mil niños en los países del tercer mundo.

El 5.9% del Producto Nacional Bruto de los países del Asia, África y América Latina se invierte en armas y gastos militares, mientras que el 10% se destina a la salud pública y el 2.8% a la educación. Los países más pobres, es decir aquellos cuyo ingreso per cápita es inferior a los 200 dólares anuales, gastan como promedio en actividades militares casi la misma cantidad que en inversiones destinadas a la agricultura. Con el 10% de los presupuestos militares de los países desarrollados, podría resolverse el déficit existente en la asistencia internacional para el financiamiento del incremento en la producción de alimentos y el establecimiento de reservas de emergencia.

## MEDICOS Y SOLDADOS

En los países subdesarrollados en su conjunto hay actualmente un soldado por cada 250 habitantes y un médico por cada 3.700. Según estimados recientes, el mundo gasta hoy día un promedio de



## EL HOLOCAUSTO POSIBLE

Cien megatones bastan para acabar con toda forma de vida civilizada sobre el planeta. Las superpotencias juegan con nuestros temores, y los pueblos más directamente afectados (en este caso, los europeos) están dispuestos a cualquier sacrificio con tal de acabar con la gran amenaza que se cierne sobre sus cabezas.

No tenemos por qué suponer que los líderes soviéticos y norteamericanos son desquiciados; que, en un momento de locura, pueden apretar el botón que separa la vida de la muerte total, del acabamiento, pero Gary Hart, el candidato demócrata norteamericano, ha expresado, recientemente, algunos temores al respecto. ¿Es posible el holocausto? Por supuesto, y éste podría producirse con sólo apretar una vez y de un solo lado el terrorífico botón.

Una vez apretado (no importa si lo hacen los soviéticos o los norteamericanos), se dispersaría, por lo menos, cien megatones. Esta explosión provocaría tal cantidad de incendios y destrucciones que, durante unas dos semanas, la nube de desperdicios y cenizas provocada por ellos cubriría completamente la tierra, según los cálculos hechos por científicos importantes reunidos en Washington el pasado mes de octubre para analizar estos problemas. A consecuencia de esta nube, los rayos solares no podrían penetrar a nuestra atmósfera, provocándose una disminución de la temperatura media del planeta de unos 40° centígrados. Sus consecuencias serían realmente funestas.

Ninguna región del planeta escaparía de la catástrofe. Las bajas temperaturas provocarían muerte y hambre tanto en las regiones templadas y frías como en las regiones tropicales, donde los especímenes de flora y fauna no están genéticamente preparados para soportar variaciones de esta naturaleza. Los bosques desaparecerían y, junto con los bosques, los cultivos y los animales. El mar, contaminado por deshechos industriales y la radiación nuclear, se transformaría en una inmensa ciénaga sin vida, y quienes pudieran sobrevivir a todas estas catástrofes tendrían que enfrentar, una vez pasada la nube y recobrado el equilibrio de la temperatura, los efectos de los rayos ultravioletas que ya no serían filtrados por la capa de ozono que, por efectos de la explosión, habría desaparecido. Los rayos ultravioletas provocarían enfermedades cancerígenas generalizadas y, sobre todo, ceguera. En buena cuenta, la supervivencia podría ser tan mala como la muerte.

Esto podría ocurrir con sólo cien megatones, pero ocurre que, en la tierra, hay almacenados más de trece mil. Es el arsenal atómico de las superpotencias. Es de suponer, de otra parte, que habría respuesta al primer ataque y que cualquier guerra atómica por limitada que pretendiera ser tendría, por lo menos, las consecuencias que aquí hemos señalado y que son algunos de los puntos sobre los que los científicos reunidos en Washington estuvieron completamente de acuerdo.

### 20 PRINCIPALES IMPORTADORES DE ARMAMENTOS

País	Importación (US\$ millones)
Siria	4,484.74
Libia	4,389.32
Arabia Saudita	3,912.22
India	3,101.15
Egipto	2,767.18
Iraq	2,480.92
Israel	2,337.79
Corea del Sur	1,956.11
Irán	1,669.85
Vietnam	1,192.75
Morocco	1,145.04
Argelia	1,145.04
Jordania	1,097.33
Yemen del Sur	1,049.62
Argentina	1,001.91
Perú	858.78
Indonesia	715.65
Taiwan	667.94
Cuba	620.23
Tailandia	572.52
Otros	10,543.91
<b>Total US\$</b>	<b>47.710 billones</b>

Fuente: SIPRI Yearbook 1983

19,300 dólares al año por cada soldado, mientras que los gastos públicos destinados a la educación promedian tan sólo



*La administración Reagan sostiene que la mayor vulnerabilidad de los Estados Unidos proviene de la ventaja militar y estratégica alcanzada por la URSS y considera a América Central como una oportunidad política para poner fin a las pretensiones hegemónicas soviéticas.*

# AMERICA CENTRAL Y EL INFORME KISSINGER

Edgardo Mercado Jarrín

Después de la Segunda Guerra Mundial geopolíticamente el mundo quedó dividido en esferas de influencia. Lo que sucede en Polonia atañe a Moscú y lo que ocurre en América Central a Washington. Las áreas destinadas a cada una de ellas "deben" ser respetadas. Las variaciones como Corea del Sur, o como Cuba, son aceptadas por las partes, pero cuando estos límites comienzan a moverse, el riesgo de la confrontación es inevitable. Así lo confirma el informe Kissinger al afirmar "los EE.UU. no pueden aceptar ninguna participación militar soviética en la América Central ni en el Caribe mas allá de las ya toleradas en Cuba".

No obstante ¿en qué se basa la doctrina de seguridad de Reagan con respecto a Centro América? El Gobierno de Reagan sostiene que la mayor vulnerabilidad de EE.UU. proviene de la ventaja militar y estratégica alcanzada por la URSS y considera a América Central como una oportunidad política para poner fin a las pretensiones hegemónicas soviéticas.

En efecto, el subsecretario de Estado, A. Motley, al referirse a América Central, ha expresado que "tanto los intereses de seguridad nacional de Estados Unidos como los principios fundamentales norteamericanos se ven desafiados por una

*Nicaragua, minúsculo país destruido por la guerra interna, desde el punto de vista estratégico, no constituye en términos castrenses una amenaza a la seguridad norteamericana.*

*El trasfondo es de naturaleza política. Se trata de impedir que la emergencia de régimen como el sandinista se constituya en el germe de una "epidemia" en América Latina, que podría conducirlos finalmente a salir del sistema controlado por los EE.UU.*

fuerza militar profesional en una área que está más próxima al centro de este país de lo que están entre sí nuestras costas orientales y occidentales".

Se da pues a América Central una mayor importancia y el discurso conservador se plantea en los términos siguientes:

Centro América está sometida a un permanente proceso de infiltración tanto de Cuba como de la URSS. Consecuentemente, el estado actual de la zona afecta a la seguridad nacional de los Estados Unidos. En esta forma la crisis económica y política de estos países aparece como un atento a la seguridad de Estados Unidos.

Nicaragua se está armando más allá de sus necesidades, se está convirtiendo en una gran plataforma de intervención en toda América Central, de proyección de la subversión hacia toda la región.\* Esta plataforma está apoyada y alimentada por la penetración soviética a través de

Cuba, lo cual hace que ésta sea una zona de gran peligro.

## LA BATALLA DECISIVA

El Salvador es la zona estratégica crucial del momento. En ella se está librando la batalla decisiva por América Central. Si después de Nicaragua en El Salvador triunfa la violencia insurgente la pregunta inmediata es: ¿qué sucederá con los demás países? Se producirá la regionalización del conflicto y caerán sucesivamente los otros países de acuerdo a la teoría del dominó.

Esta línea de pensamiento es ratificada por el informe Kissinger al puntualizar que "Lo que otorga a la situación actual su especial urgencia es la amenaza externa planteada por el régimen sandinista en Nicaragua que es mantenido en el poder por la masiva ayuda militar cubana,

integrada a su órbita de servicios de inteligencia y subversión con apoyo, en términos de armas, asistencia y diplomacia de la Unión Soviética y del bloque oriental".

Consecuentemente, si es Nicaragua el centro desde donde se irradia la subversión, ¿cuáles son las disposiciones estratégicas y militares de Estados Unidos en la zona?

En primer lugar, hay que controlar a esta gran plataforma de proyección subversiva constituida por Nicaragua ¿cómo? Desde un punto de vista geopolítico hay que hacerlo de manera que permita el dominio integral y simultáneo de los posibles focos de subversión. El punto de apoyo es Honduras. Honduras tiene gran facilidad de salida hacia el golfo Fonseca en el Pacífico y a la Cuenca del Caribe; limita al Sur Oeste con la zona rebelde de El Salvador, al sur con el foco nicaragüense y al norte con la zona inestable de Guatemala. De manera que desde la perspectiva geopolítica Honduras se ha convertido en el centro de contención de los EE.UU. en su lucha contra la expansión de la influencia soviética; es la base principal de los programas de la contra insurgencia de la región y el cuartel general desde donde se dirigen las actividades militares a fin de controlar

y amagar los procesos revolucionarios que se producen en el resto del área. No es, sin embargo, la posición geográfica la sola razón por la que se escoge a Honduras. Es evidente que ha habido una distinción fundamental entre el régimen militar de Honduras y los otros regímenes militares y caribeños. Los gobiernos militares de Honduras en esta situación caótica y de dictaduras militares que ha vivido Centro América, han ofrecido ciertos rasgos peculiares que los hizo distintos relativamente a los demás regímenes, brindando cierta perspectiva de estabilidad. No se puede ejercer eficazmente una acción militar si ella se conduce desde una zona inestable. Hay que ejercerla desde una zona geopolítica y estratégicamente posible y políticamente favorable. De manera que Honduras se ha convertido, pues, en un punto fundamental desde el cual se realizan las labores de contrainsurgencia.

Estados Unidos ha concebido su política de seguridad y su estrategia trazando, naturalmente, un plan integral para controlar esta zona que abarca todos los campos. El secretario de Estado Shultz ha definido cuatro objetivos: apoyo a la democracia, a las reformas y a los derechos humanos; apoyo al desarrollo económico; apoyo al diálogo y a las negociaciones entre los países de la región y dentro de los mismos; y apoyo a la seguridad de la región.

El informe Kissinger mantiene esta concepción en sus consideraciones sobre Centroamérica al aplicar los tres principios siguientes que deben gobernar las relaciones con el hemisferio: la autodeterminación democrática, el estímulo al desarrollo económico y social que beneficie a todos justamente, y la cooperación en el enfrentamiento con los peligros que amenazan a la seguridad de la región.

Para prever la protección necesaria a las metas políticas norteamericanas se ha puesto en juego "su capacidad disuasiva militar" mediante la realización de maniobras conjuntas y combinadas, incluyendo unidades de la flota, con fuerzas hondureñas, con una duración de seis meses cuyo objetivo declarado es "mejorar el adiestramiento y la rápida disposición de nuestras propias fuerzas y las de Honduras" pero cuya finalidad es realizar un bloqueo a Nicaragua, tanto en el Pacífico como en el Atlántico, e impedir el flujo de armas hacia Nicaragua y desde este país a El Salvador. Como demostración renovada de su capacidad disuasiva, recientemente se han iniciado nuevas maniobras militares con la movilización de la flota para apoyar al gobierno salvadoreño en una posible ofensiva guerrillera planeada para coincidir con las elecciones presidenciales de fines de Marzo.

El objetivo del informe Kissinger, visto superficialmente, parecería ser la búsqueda de la paz pero, analizado en profundidad, el énfasis del informe se orienta a garantizar la seguridad de EE.UU. puesto que precisa que se deben enviar más armas, señala la amenaza cubana como la más peligrosa e importante y define como objetivo la derrota del comunismo. El New York Times dijo que "El informe complica la confusión que se supone iba a esclarecer. En una parte propugna la búsqueda real de un arreglo con los insurgentes de Nicaragua y El Salvador, y en otra sección señala una amenaza cubana tan siniestra que justifica la interven-

ción norteamericana".

El Washington Post dijo que algunos miembros de la comisión, incluyendo a Kissinger, "creen que la cuestión de los derechos humanos debe ser finalmente dejada de lado en favor del objetivo norteamericano de derrotar al comunismo".

El Presidente Reagan, al poner en marcha el "Plan Jackson" con una inversión de 8,000 millones de dólares para "la democracia, paz y recuperación de Centro América" basada en las recomendaciones de la comisión Kissinger, señaló: "yo voté por hacer lo suficiente para proteger nuestra seguridad y para mejorar la vida de nuestros vecinos del sur, quienes así podrán votar con votos en lugar de balas".

### MISERIA, HAMBRE Y NO EL COMUNISMO

El informe Kissinger falló en señalar y distinguir el verdadero enemigo en América Central: el hambre, la miseria, el desempleo y no el comunismo; y no mostró una decidida inclinación a la solución negociada del conflicto. Al solicitar más fondos militares echó leña al fuego de la militarización del conflicto y ratificó la evidencia que América Central atrae seriamente la atención de los EE.UU. desde el punto de vista de sus intereses estratégicos y de seguridad mas no de las

terras Norte y Sur, y el correspondiente cerco económico y militar. Ninguna de estas alternativas abre el camino de la paz.

Una intervención militar directa en esta zona tendría una fuerte gravitación contraria en la opinión pública norteamericana y en el Congreso. También no sería de la simpatía del Pentágono porque la reacción del Congreso podría conducir a limitar los grandes fondos para la defensa nacional que hoy alcanzan un récord histórico, consignados para romper el equilibrio estratégico obtenido por la URSS. Al respecto el informe Kissinger "insta a que la opción militar directa -que tendría un importante costo humano y político- se considere tan sólo como un posible recurso y solamente cuando hubiera los más claros peligros para la seguridad de este país"; de manera que no la descarta.

Por otra parte, una intervención militar directa, hecha precisamente en momentos en que EE.UU. ingresa a un período electoral, anularía definitivamente las posibilidades de reelección de Reagan. En consecuencia, esta alternativa por el momento queda descartada. Sin embargo, de ser reelegido Reagan y de intensificarse la crisis centroamericana, esta posibilidad quedaría. Por tanto EE.UU. continuará, por el momento -paralelamente a la aplicación del Plan Jackson- con sus estrategias de des-

### LA DIALECTICA DE LAS SUPERPOTENCIAS

Centro América está sumida en una crisis en la que se entrecruzan los conflictos Este-Oeste y Norte-Sur y cuya situación está tomando los trágicos contornos de las luchas del Medio Oriente donde las dos superpotencias compiten por la influencia político-militar y el acceso a las fuentes de abastecimiento de petróleo. Para evitar la profundización de la crisis y ayudar a diseñar soluciones políticas, viene realizándose sucesivos e importantes esfuerzos por el Grupo Contadora, conformado por Colombia, México, Panamá y Venezuela, cuyos representantes, reunidos con los cancilleres centroamericanos en Setiembre (1983), formularon un plan de paz para Centro América. Estados Unidos ha expresado públicamente su apoyo a estos esfuerzos, pero su éxito dependerá fundamentalmente de si en realidad la administración Reagan tiene voluntad política para negociar o de si sus intereses de seguridad en el área sólo admiten la capitulación.

El informe Kissinger sobre el grupo de países de Contadora es contradictorio, pues en tanto después de calificarlos de inexpertos "en trabajar juntos", rotundamente establece que "los EE.UU. no pueden usar el proceso Contadora como un substituto para su propia política". A renglón seguido señala que "deberíamos continuar apoyando su programa de 21 puntos".

El Informe Kissinger estima que la lucha que se libra en Centro América es una lucha contra la democracia. No es una lucha contra la democracia. Lo que está en crisis en Centro América es el agotamiento de un modelo político y económico asentado en la defensa de una minoría en perjuicio de las grandes mayorías que están marginadas. Las nuevas fuerzas políticas, concretamente las fuerzas revolucionarias, están buscando la reconstrucción de una sociedad efectivamente democrática sobre un consenso político más amplio, real y plural que el de las dictaduras autoritarias o las totalitarias comunistas.

Los problemas básicos de seguridad en América Latina seguirán siendo sociales y políticas más que militares. Para asegurar la Paz, hay que combatir a la subversión fortaleciendo el desarrollo y eliminando sus causas: hambre, desocupación, desnutrición, analfabetismo, etc., que son el denominador común en los pueblos de Centro América. Cualquier solución debe respetar los principios de soberanía, autodeterminación y no intervención.

La circunstancia que hasta el momento no se logre la pacificación de Centro América se debe a que en el conflicto priman las consideraciones militares sobre las políticas y la concepción de que lo que está en juego es la seguridad nacional de los EE.UU. y por lo tanto no se escucha los planteamientos del Grupo Contadora, cuyo objetivo es la paz. El sobredimensionamiento de la seguridad no ha hecho otra cosa que provocar mayor inseguridad en el área mesoamericana. Tal es lo que en una importante sección propugna el informe Kissinger y echa sombras sobre los postulados desarrollistas de los otros capítulos.



perspectivas de alcanzar la suprema finalidad de pacificar la subregión y lograr una paz duradera y equitativa.

De acuerdo al Objetivo Político, si fracasa la política norteamericana diseñada en el Plan Jackson estaríamos frente a dos alternativas: a) una intervención militar directa de los Estados Unidos en la zona b) una estrategia de desgaste mediante la intensificación de la militarización de los conflictos, del apoyo a los contrarrevolucionarios para la profundización de sus operaciones o apertura de nuevos frentes en Nicaragua, en sus fron-

teras Norte y Sur, y el correspondiente cerco económico y militar. Ninguna de estas alternativas abre el camino de la paz.

Una intervención militar directa en esta zona tendría una fuerte gravitación contraria en la opinión pública norteamericana y en el Congreso. También no sería de la simpatía del Pentágono porque la reacción del Congreso podría conducir a limitar los grandes fondos para la defensa nacional que hoy alcanzan un récord histórico, consignados para romper el equilibrio estratégico obtenido por la URSS. Al respecto el informe Kissinger "insta a que la opción militar directa -que tendría un importante costo humano y político- se considere tan sólo como un posible recurso y solamente cuando hubiera los más claros peligros para la seguridad de este país"; de manera que no la descarta.

Por otra parte, una intervención militar directa, hecha precisamente en momentos en que EE.UU. ingresa a un período electoral, anularía definitivamente las posibilidades de reelección de Reagan. En consecuencia, esta alternativa por el momento queda descartada. Sin embargo, de ser reelegido Reagan y de intensificarse la crisis centroamericana, esta posibilidad quedaría. Por tanto EE.UU. continuará, por el momento -paralelamente a la aplicación del Plan Jackson- con sus estrategias de des-

# RENACIMIENTO Y GUERRA EN MEDIO ORIENTE

Félix Azofra

**i** Eran, desde un principio, estas dos ideas opuestas y contradictorias? Para los árabes, sí; para los musulmanes, también. De haber coincidido ambos continentes, el árabe y el musulmán, el problema no se habría presentado, no se habría dado la peligrosa y prolongada guerra entre Irán e Irak y, finalmente, el ayatollah Khomeini habría devenido líder indiscutible de un movimiento de renovación (o de renacimiento, si se prefiere) musulmán que sería, al tiempo, movimiento de renovación árabe.

Pero Khomeini no es árabe sino persa, y, si bien el integralismo islámico que informa su pensamiento político tiene indudable audiencia entre los árabes (movimientos integristas islámicos como el llamado Hermanos Musulmanes existen desde los comienzos de los años treinta), la mayor parte de los partidos políticos que ocupan el poder en estos países son de tipo nacionalista, con ideologías marcadas por la idea de patria antes que por la idea de la divinidad. Entre todos los partidos políticos nacionalistas del mundo árabe, el más importante es, sin duda, el partido Baas (o Ba'th), que es, precisamente, el partido que está en el poder en el Irak.

Como los movimientos y partidos nacionalistas que lo antecedieron (Bloque Nacional, Liga de Acción Nacionalista, Partido Nacionalista Árabe, etc.), el Baas hunde sus raíces en la lucha de independencia contra los turcos, un pueblo islámico pero no árabe, y en el enfrentamiento contra las potencias colonialistas occidentales. Si en un principio la utopía nacionalista parecía garantizar la unidad del mundo árabe en el futuro inmediato, el incumplimiento de esta esperanza en el plazo previsto, los vaivenes políticos en la región y, sobre todo, la intervención desacarada de las potencias imperialistas y el problema sionista parecen marcar, de momento, el fracaso de un sueño. Hay que añadir a ello, naturalmente, la lucha entre los diferentes partidos baas regionales por conquistar posiciones hegemónicas frente a sus rivales (enfrentamiento entre el Baas regional sirio y el iraquí, por ejemplo).

“Para el Partido Árabe y Socialista Baas los árabes constituyen una nación única, unida espiritual y culturalmente. Los diferentes territorios en los que viven constituyen para ellos una sola patria, una unidad económica y política indivisible. La división actual es el resultado del colonialismo, pero las fronteras que separan estos países son artificiales y arbitrarias”. Todo documento oficial del partido Baas es introducido siempre con un texto semejante. La nación árabe, sin embargo, es todavía, en el plano político, un proyecto de largo plazo y difícil cumplimiento. Frente a esta posibilidad de renacimiento (Baas significa renacimiento en árabe) nacionalista ha surgido de pronto y en contra de todos los pro-

“La religión para Dios y la patria para todos”. En las páginas de “El día de Maysalún”, de Abu Jaldún Sati al-Husri, se recoge esta frase que el conocido ideólogo del nacionalismo árabe pone en boca de Faysal I, hijo del célebre cherife de Híjaz, Hussei. Durante los últimos cincuenta años dos ideas absolutas han dominado e informado el pensamiento político de Medio Oriente: Dios y Patria.



nósticos un movimiento integrista islámico que se está oponiendo, con las armas y con relativo éxito, al proyecto nacional árabe, sin que, en este caso, pueda decirse que tras él se encuentra la mano del imperialismo.

## EL MESIANISMO ISLAMICO

Por el contrario. A los norteamericanos les asusta la posibilidad de una victoria iraní y la extensión del movimiento integrista islámico en todo el territorio. También les asusta a los soviéticos, que, en este momento, encuentran grandes dificultades para enfrentar la guerrilla de resistencia afgana y para sostener el gobierno de Babrak Karmal. ¿Cómo se entiende, entonces, esta guerra, que en ninguno de los casos parece convenir a las grandes potencias y que escapa prácticamente a su control? ¿Cómo controlar, además, los resultados de la misma en una región que sigue siendo no sólo estratégica, sino, tal vez, la región más estratégica del planeta?

El enfrentamiento entre estas dos concepciones distintas de la política, entre estas dos visiones del mundo, no estaba, naturalmente, previsto ni por los norteamericanos ni por los soviéticos. Ambos podían pensar, como Sati al-Husri, que “el mundo de las religiones no ha sido capaz de unir pueblos de diferentes lenguas, excepto en la Edad Media, y sólo en áreas limitadas y por poco tiempo”. La religión, como factor de aglutinamiento político, había sido ya descartada hacia mucho tiempo, y, si durante siglos las doctrinas de Joaquín de Fiore o de Lutero pusieron en jaque la estabilidad política de los estados europeos, nada hacía suponer que pudiera haber un renacimiento de las ideas mesianicas y, mucho menos, en el mundo musulmán. Sin embargo, este renacimiento se ha dado.

En un mundo en guerra permanente en el que la violencia, en tanto que manifestación de la injusticia y la desigualdad, es moneda cotidiana, la esperanza de los desesperados (y valga la paradoja) no puede

tener sino manifestaciones violentas y atiboros de locura milenaria. Los llamados “excesos revolucionarios” no tienen otro origen, y no deja de ser interesante observar que más riguroso que el juicio de los conservadores sobre los revolucionarios (a los que suelen acusar de asesinos, fanáticos o locos) suele ser el juicio de los revolucionarios sobre quienes se oponen al cumplimiento de su sueño, pues al haber descubierto un camino práctico para el cumplimiento de sus esperanzas tienen, por primera vez, algo importante (aunque difuso) que conservar, algo aún mucho más importante que el orden viejo o los privilegios a los que se aferran los conservadores. En Irán se ha asistido a un proceso revolucionario. El hecho de que haya sido la religión (y no una ideología laica) el motor del proceso revolucionario no cambia las cosas. Los revolucionarios shíitas, que sueñan con la llegada del Mahdi o lo imaginan encarnado en la personalidad mesiánica de Khomeini, creen, como sus antecesores los kármatas de Barhein, que la hora ha llegado y, como ellos, están dispuestos a luchar contra todos para no volver a sufrir una nueva frustración histórica. La diferencia radica en que el Irán del siglo XX no es el Barhein del siglo X y en que ahora los enemigos que se oponen al cumplimiento de su sueño (apóstatas y ateos) eran las acusaciones que hacían los Hermanos Musulmanes a comunistas y nacionalistas son, aunque diversos, fácilmente reconocibles: partidos laicos, imperialismo norteamericano, comunismo, etc.

## LA EXTENSION DEL CONFLICTO

No es, por tanto, casual que el primer choque de los triunfantes revolucionarios iraníes haya sido con Irak. El motivo puede de parecer, incluso, baladí y, en circunstancias normales, podría haber sido resuelto, sin duda, por medio de negociaciones diplomáticas probablemente interminables: la posesión de unas pequeñas islas en el Golfo Pérsico. Pero lo que unos y otros se están jugando en esta guerra es mucho más importante; de ahí que no importen los altos costos de la misma, el tiempo transcurrido desde su inicio y, finalmente, los muertos o las armas que se utilicen (gas naranja por parte de los iraquíes, según las denuncias). Los nacionales árabes del Baas iraquí (y, consecuentemente, los nacionales árabes de cualquier otra región) se juegan el futuro de su proyecto político. Los integristas islámicos su propio sueño utópico. Para Khomeini, Saddam Hussein, el presidente iraquí, no es sino una (la más próxima) encarnación del mal. Para Saddam Hussein, Khomeini es un loco que favorece los intereses imperialistas en el Golfo y que resulta, tal vez a su pesar, aliado de los norteamericanos, tal como lo fuera, en

su tiempo, el sha Reza Pahlavi.

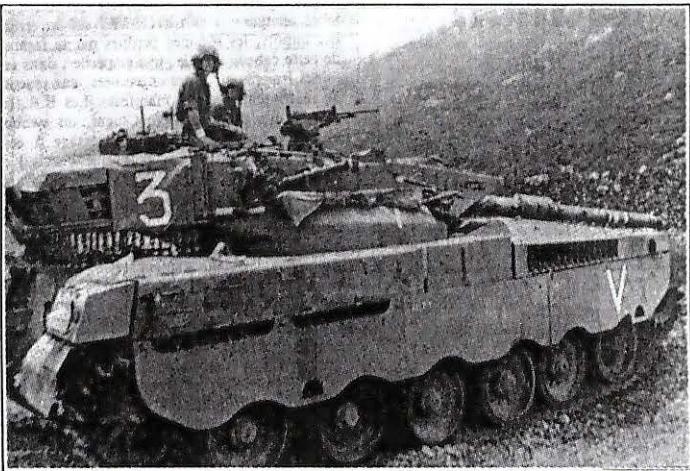
Pero, en el Próximo Oriente, las superpotencias tienen su propio juego. El petróleo es uno de los ejes de ese juego, pero no el único. En el demencial equilibrio de poderes a nivel planetario (equilibrio sostenido con miles de megatoneladas de cada lado) las superpotencias miden con mucha precisión cada uno de sus pasos. La pérdida de influencia de una de las superpotencias en una zona de Asia, África o América Latina supone una recomposición de fuerzas que debe conducir de nuevo al equilibrio. La supervivencia de la especie humana parece, en las actuales circunstancias, depender de ello, puesto que una ruptura definitiva del equilibrio a favor de una u otra podría conducir a la catástrofe.

En el Próximo Oriente quienes más tienen que perder son los norteamericanos. Embarcados en el apoyo a la aventura sionista (una aventura igualmente utópica y reaccionaria, mezcla de mesianismo y nacionalismo desfasado), los norteamericanos no saben muy bien cómo salir del problema. Junto con Israel, contaron durante mucho tiempo con la incondicionalidad del régimen iraní. El equilibrio estaba claramente dado, pues, mientras que la URSS tenía cierta influencia sobre determinados regímenes nacionalistas árabes, el Departamento de Estado podía enfrentar a estos últimos sus aliados. La revolución iraní, sin embargo, ha trastocado todo. Estados Unidos ha perdido influencia en la región, a pesar de haber fortalecido sus relaciones con Egipto (hoy ya no tan claras), a pesar de haber fortalecido sus relaciones con Egipto (hoy ya no tan claras) y, sobre todo, con Arabia Saudita, su principal proveedor de petróleo. Una victoria iraní sobre los iraquíes pondría en peligro a los regímenes aliados de Estados Unidos y haría muy difícil cualquier negociación. Una victoria iraquí, de otro lado, fortalecería a la Unión Soviética en la región y alejaría, al menos momentáneamente, o debilitaría la amenaza islámica en Afganistán y en una gran parte de las repúblicas musulmanas de la URSS.

Si los soviéticos tienen claro el juego de fuerzas en la región, los norteamericanos no lo tienen tanto. En cualquier caso, parece que tienen la partida perdida, y, aunque Arabia Saudita es un país que se está armando a gran velocidad para, quizás, transformarse en gendarme norteamericano en la zona, este último país, prácticamente deshabitado, difícilmente podrá llegar a cumplir el rol que en otro tiempo tuviera Irán y que hoy sigue manteniendo Israel. De otro lado, una victoria iraquí sobre Irán podría favorecer el acceso de la URSS al océano Índico con la consiguiente extensión de su influencia en toda la región, lo que debilitaría, obviamente, las posiciones norteamericanas.

## EL INCENDIO AFRICANO

Pero no sólo Estados Unidos tiene fracasos en la zona. La guerrilla afgana ha demostrado en sus cuatro años de existencia (desde diciembre de 1979) su gran capacidad para resistir y poner en jaque a las fuerzas gubernamentales de Babrak Karmal y a sus aliados soviéticos. Probablemente Mohammad Shah Masoud no sea un genio de la estrategia y, con toda



*Libano es, en la actualidad, el punto neurálgico de la estrategia de las superpotencias en el Medio Oriente.*

seguridad, no está imbuido de espíritu revolucionario, pero lo cierto es que Afganistán se está convirtiendo en el Vietnam soviético y que de producirse una victoria iraní sobre los iraquíes ello fortalecería las posiciones de los rebeldes afganos y probablemente también, podría originar conflictos importantes en las repúblicas de mayoría islámica de la URSS. El renacimiento islámico parece sobreponerse como posibilidad inmediata al renacimiento nacionalista (de cualquier signo) en la región. No en vano un hombre tan transpare (quizás por elemental, en muchos casos) como Moammar al-Khadafi, el joven coronel libio, ha calificado la intervención de las potencias occidentales en los asuntos de Libano (Estados Unidos, Francia) como "la última cruzada contra el Islam". ¿Significa esto que toda la región, más allá de los límites de la nación árabe, está siendo convulsionada por una idea de renacimiento islámico que opondría los países confesionalmente musulmanes a aquellas potencias y regímenes que no lo son?

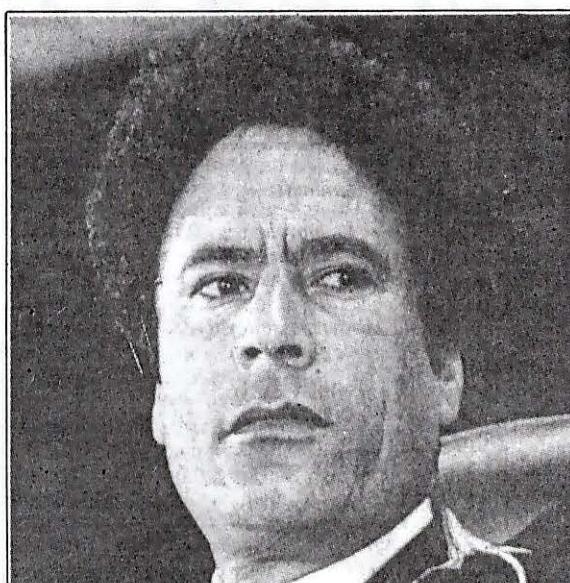
De ser cierto, tal fenómeno no afectaría únicamente al Próximo Oriente. Al-Khadafi apoya, por ejemplo, con armas y dinero, a los guerrilleros del Movimiento de Liberación Moro en Filipinas, personas que están, étnica y culturalmente, tan alejadas del mundo árabe como pueden

estarlos los yakutos siberianos, pero que confesionalmente son islámicos y que fundamentan sus aspiraciones libertarias en su credo, frente al gobierno de mayoría cristiana (aunque de orientación laica) de Manila. Pero, sobre todo, el problema podría extenderse por África del norte, y en algunas regiones, como Etiopía, tornarse prácticamente irresoluble.

Como en Medio Oriente, la idea de la construcción de la nación árabe pasa en África del norte por las aspiraciones hegemónicas de los diversos regímenes. Al igual que en Medio Oriente también, en África del norte los intereses de las superpotencias están muy claramente definidos. Pero, a diferencia de Medio Oriente, en África del norte, la antigua metrópolis colonial, en este caso Francia, cumple un rol muy activo en el apoyo a los regímenes más reaccionarios. Esto viene ocurriendo en el caso de la lucha del Frente Polisario del Sáhara y en el caso del Chad. Los intereses franceses en Chad, Marruecos, Senegal o Mauritania parecen justificar, desde el punto de vista de la antigua metrópolis, el intervencionismo, pero, sin duda, el papel cumplido por Francia en África del norte es, sencillamente, reaccionario.

Tras la firma de los acuerdos de Camp David, Egipto no sólo fue definitivamente neutralizado como potencia que pudiera

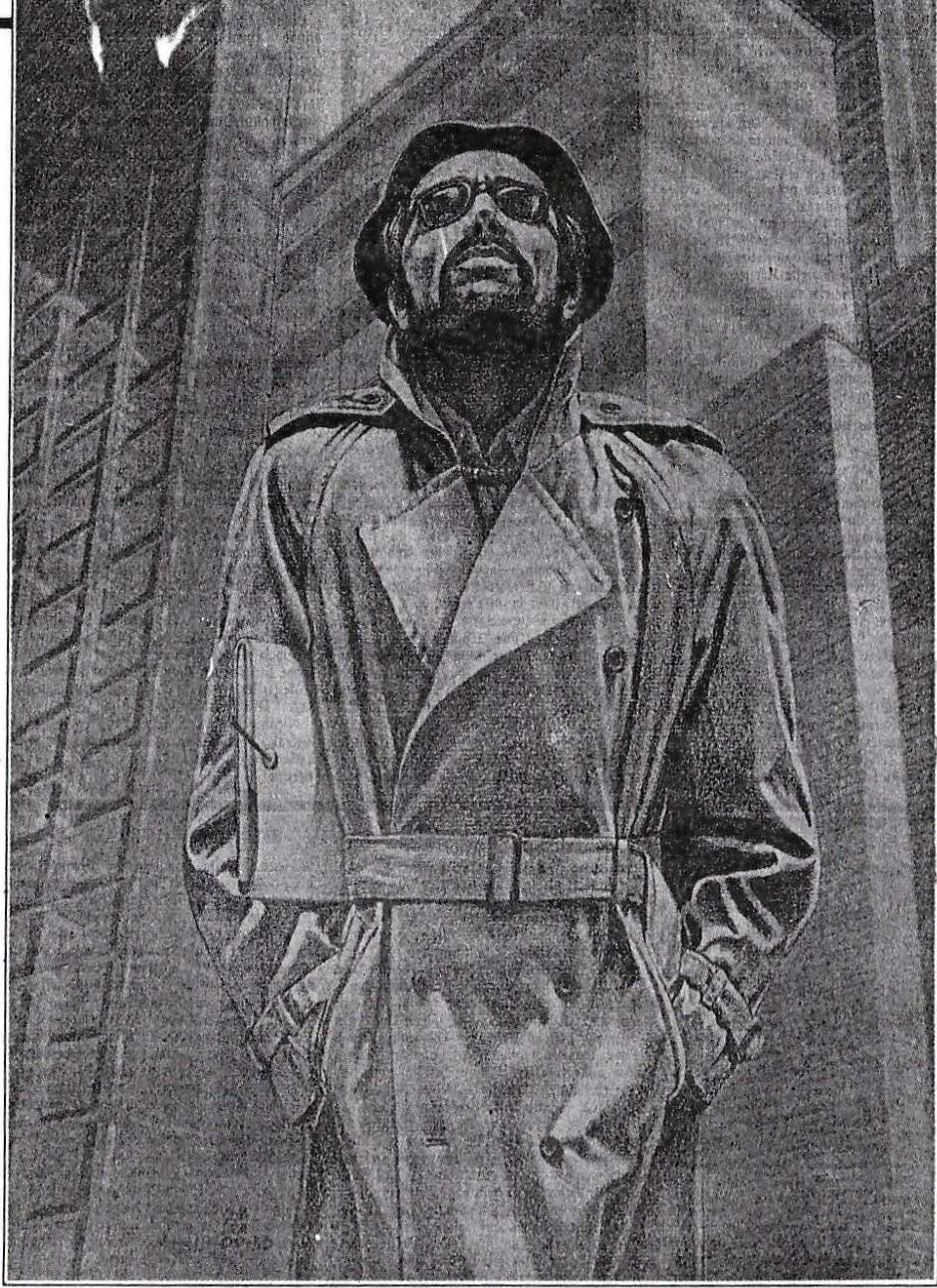
*Khadafi, el joven coronel libio, ha calificado la intervención de las potencias occidentales en Libano como "la última cruzada contra el Islam".*



poner en peligro los intereses sionistas (traicionando, por ende, las justas aspiraciones palestinas), sino que, de este modo, fue potenciado como gendarme imperial en la región africana. Los roces habidos con la Libia de al-Khadafi parecen indicar claramente cuál iba a ser su rol en el futuro. Tras la muerte de al-Sadat, el presidente Mubarak parece moverse en este terreno con mucha más prudencia y mucha menos ambición que sus antecesores. No obstante, el rol de Egipto, si bien no esclarecido de momento, no tendría por qué ser neutral en caso de una extensión o actualización de los conflictos pendientes en el área. Al igual que en el caso de la guerra olvidada de Irán e Irak, guerra que ha pasado a las páginas interiores de todos los periódicos (algo semejante ocurre con la guerra de Afganistán y con algunos otros conflictos de la región), en África del norte se mantienen varios conflictos, de naturaleza claramente estratégica, totalmente olvidados. Son, probablemente, conflictos menores (Chad, Sahara, Ogaden), pero no por ello menos importantes y potencialmente grandes. Como en el Próximo Oriente, en África del norte también se están jugando alternativas que cuestionan todo el andamiaje ideológico de algunos nacionalismos y buscan caminos nuevos para enfrentar el futuro. Como en el Próximo Oriente también las superpotencias juegan sus propias cartas, y no cabe duda de que, por su situación, África del norte puede transformarse en un futuro muy próximo en una zona de conflicto en el que las superpotencias, al igual que en el Próximo Oriente, definan, a través de terceros, sus zonas de influencia, dependiendo en mucho de cómo se resuelvan los conflictos actuales en la zona del Golfo.

Por el momento, daría la impresión de que las fuerzas de la reacción se concentran en Egipto, Sudán y los gobiernos sobre los que Francia ejerce algún nivel importante de influencia, como los de Mauritania, el Chad o Senegal, y Marruecos, país en el que el rey Hassan ha construido su propio sueño de renacimiento árabe, sueño que comprende la restauración de lo que alguna vez fuera el Gran Magreb. Frente al sueño magrebí de Hassan y al colaboracionismo occidental del régimen de El Cairo o de al-Numeiri, se alzan Argelia, los revolucionarios chadianos y saharauis y la extraña combinación de nacionalismo e integrismo que representa en Libia el coronel al-Khadafi. El futuro de África del norte pasa, sin duda, por la definición de alternativas claras para toda la región.

Es probable que, desde 1945, hayan muerto muchos más hombres en guerra y haya habido muchas más pérdidas materiales por las mismas razones que durante la Segunda Guerra Mundial. Tal vez sea en esta región de signo islámico donde esta guerra continuada ha cobrado más víctimas. Durante los próximos años y mientras sigan definiéndose los términos del equilibrio de poder entre las superpotencias, esta región, junto con el resto del llamado Tercer Mundo, parece destinado a seguir proporcionando más víctimas propiciatorias al apetito de los grandes. El futuro de la misma no parece ser, por tanto, halagüeño, pero, en la actualidad, comienzan a levantarse fuerzas en la región que quizás encuentren caminos más pacíficos y constructivos.



# EL CAMINO DE REGRESO

Dashiell Hammett

Dashiell Hammett (1894-1961) es el padre de la "novela negra". Relató fábulas modernas con un lenguaje realista. Los héroes de Hammett luchan encarnizadamente contra la corrupción, pero lo hacen sin convicción; piensan que no nacerá nada nuevo de sus esfuerzos. Es la afirmación, apenas disfrazada, de que el hombre, aislado de la masa, nada puede contra las calamidades sociales, que las acciones individuales se pierden en el mar de la corrupción.

¡Está loco si deja pasar esta oportunidad! Le concederán el mismo mérito y la misma recompensa por llevar las pruebas de mi muerte que por llevarme a mí. Le daré los documentos y las cosas que tengo enterrados cerca de la frontera de Yunnan para respaldar su historia, y le aseguro que jamás apareceré para estropearle el juego.

El hombre vestido de caqui frunció el ceño con paciente fastidio y desvió la mirada de los inflamados ojos pardos que tenía frente a sí para posarlos más allá de la borda del *jahaz*, donde el arrugado hocico de

un *muggar* agitaba la superficie del río. Cuando el pequeño cocodrilo volvió a sumergirse, los grises ojos de Hagedorn se clavaron nuevamente en los del hombre que le suplicaba, y habló con cansancio, como alguien que ha contestado a los mismos argumentos una y otra vez.

—No puedo hacerlo, Barnes. Salí de Nueva York hace dos años con el fin de atraparle, y durante dos años he estado en este maldito país —aquí en Yunnan— siguiendo sus huellas. Prometí a los míos que me quedaría hasta encontrarle, y he mantenido mi palabra. ¡Vamos, hom-

—añadió, con una pizca de exasperación—. Después de todo lo que pasó, no esperaré que ahora lo eche todo a rodar... ¡ahora que el abajo ya está casi terminado!

El hombre moreno, ataviado como un nativo, esbozó una sonrisa astuta y zalamera y restó importancia a las palabras de su captor con ademán de la mano.

—No le estoy ofreciendo un par de miles de dólares; le ofrezco una parte de uno de los yacimientos de piedras preciosas más ricos de Asia, yacimiento que el *Man-ma* ocultó cuando los británicos invadieron el país. Acompáñame hasta allí y le enseñaré unos rubíes, zafiros y topacios que le dejarán boquiabierto. Lo único que le pido es que me acompañe hasta allí y les dé un vistazo. Si no le gustaran, siempre estaré a tiempo de llevarme a Nueva York.

Hagedorn meneó lentamente la cabeza.

—Volveré a Nueva York conmigo. Es posible que la caza de hombres sea el mejor oficio del mundo, pero es el único que tengo, y ese yacimiento de piedras preciosas me suena a engaño. No le culpo por no querer volver... pero le llevaré de todos modos.

Barnes dirigió al detective una mirada de exasperación.

—¡Es usted un imbécil! ¡Por su culpa perderé miles de dólares! ¡Malita sea!

Escupió con rabia por encima de la borda —como un nativo— y se comodó en su esquina de la alfombrilla de bambú.

Hagedorn miraba más allá de la vela latina, río abajo —el principio del camino a Nueva York—, a lo largo del cual una brisa miasmática impulsaba al barco de quince metros con asombrosa velocidad. Al cabo de cuatro días estarían a bordo de un vapor con destino a Rangún; otro vapor les llevaría a Calcuta, y finalmente, otro a Nueva York... a casa, después de dos años!

Dos años en un país desconocido, persiguiendo lo que hasta el mismo día de la captura no había sido más que una sombra. A través de Yunnan y Birmania, batiendo la selva con minuciosidad microscópica —jugando al escondite por los ríos, las colinas y las junglas— a veces un año, a veces dos meses y después seis detrás de su presa. ¡Y ahora volvería triunfalmente a casa! Betty tendría quince años... toda una señorita. Barnes se inclinó hacia adelante y reanudó sus súplicas con voz lastimera.

—Vamos, Hagedorn, ¿por qué no escucha a la razón? Es absurdo que perdamos todo ese dinero por algo que ocurrió hace más de dos años. De todos modos, yo no quería matar a aquel tipo. Ya sabe lo que pasa; yo era joven y alocado —pero no malo— y me mezclé con gente poco recomendable. Aquel atraco me pareció una simple travesura cuando lo planeamos. Y después aquel hombre gritó y supongo que yo estaba excitado, y disparé sin darme cuenta. No quería matarlo y a él no le serviría de nada que usted me lleve a Nueva York y me cuelguen por aquello. La compañía de transportes no perdió ni un centavo. ¿Por qué me

persiguen de este modo? Yo he hecho todo lo posible para olvidarlo.

El detective contestó con bastante calma, pero toda la benevolencia anterior había desaparecido de su voz.

—Ya sé... ¡la vieja historia! Y las contusiones de la mujer birmana con la que estaba viviendo también demuestran que no es malo, ¿verdad? Basta ya, Barnes; afóntelo de una vez: usted y yo volvemos a Nueva York.

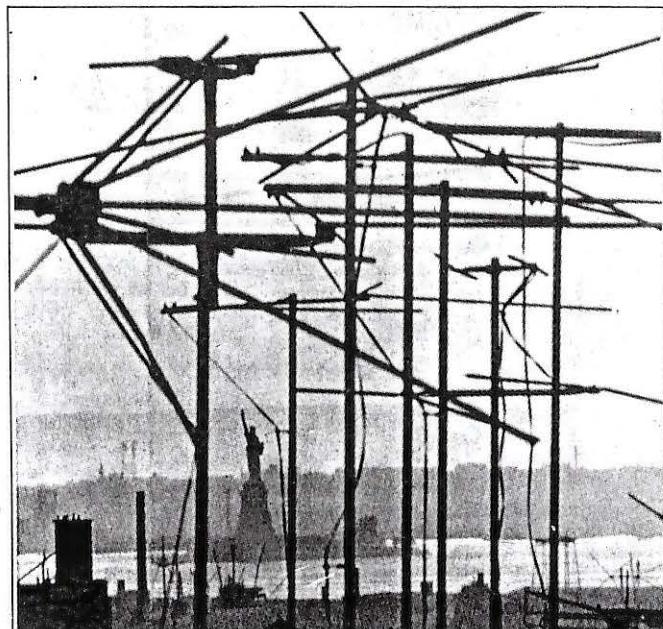
—¡Ni hablar de eso!

Barnes se puso lentamente en pie y dio un paso atrás.

—¡Preferiría morirme...!

Hagedorn desenfundó la automática una fracción de segundo demasiado tarde. Su prisionero había saltado por la borda y nadaba hacia la orilla. El detective cogió el rifle que había dejado a su espalda y se lanzó hacia la bárcandilla. La cabeza de Barnes apareció un momento y después volvió a sumergirse, emergiendo de nuevo unos cinco metros más cerca de la orilla. Río arriba, el hombre del barco vio los arrugados hocicos de tres *muggars* que se dirigían hacia el fugitivo. Se apoyó en la bárcandilla de teca y evaluó la situación.

“Parece ser que, después de todo, no podré llevármelo con vida...



pero he hecho mi trabajo. Puedo disparar cuando vuelva a aparecer, o dejarle en paz y esperar a que los *muggars* acaben con él”.

Después, el súbito pero lógico instinto de solidaridad con el miembro de su propia especie contra enemigos de otra borró todas las demás consideraciones, y se echó el rifle al hombro para enviar una andanada de proyectiles contra los *muggars*.

Barnes se encaramó a la orilla del río, agitó una mano por encima de la cabeza sin mirar hacia atrás, y se internó en la jungla.

Hagedorn se volvió hacia el barbudo propietario del *jahaz*, que había acudido a su lado, y le habló en su chapurreado birmano.

—Lléveme a la orilla —*yu nga apau mye*— y espere —*thaing*— hasta que le traiga: *thu yughe*.

El capitán meneó la negra barba en señal de protesta.

—*Mahok!* En esta jungla, *sahib*, un hombre es como una hoja. Veinte hombres podrían tardar una semana o un mes en encontrarle. Quizá tardaran cinco años. No puedo esperar tanto.

El hombre blanco se mordió el labio inferior y miró río abajo... el camino a Nueva York.

—Dos años... —dijo para sí, en voz alta—. Me costó dos años encontrarle cuando no sabía que le perseguía. Ahora... ¡Oh, demonios! Quizá tarde cinco. Me pregunto qué hay de cierto en eso de las joyas.

Se volvió hacia el barquero.

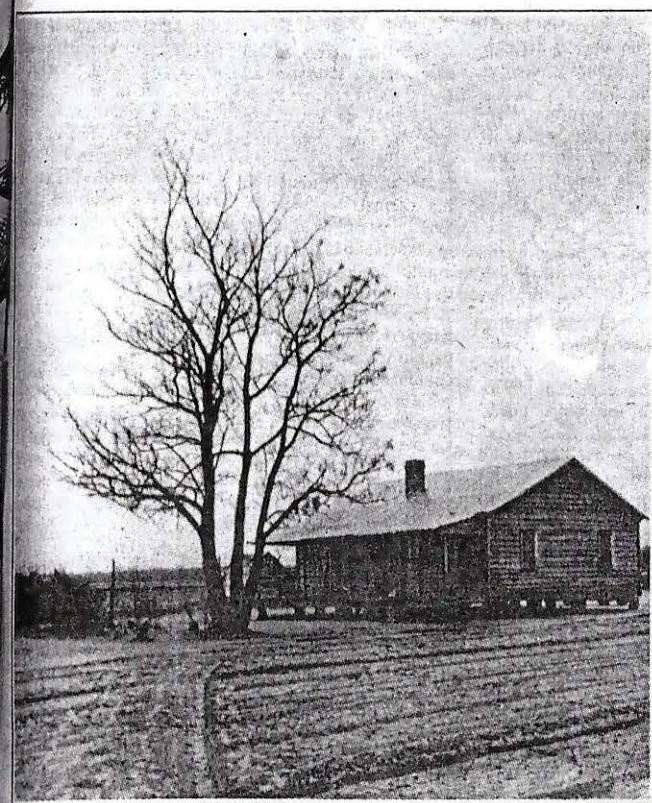
—Iré tras él. Usted espere tres horas. —Señaló al cielo—. Hasta el mediodía, *ne apomha*. Si entonces no he vuelto, márchese: *malotu thaing, thwa Thi?*

El capitán asintió.

—*Hokhe!*

El capitán aguardó cinco horas en el *jahaz* anclado y después, cuando la sombra de los árboles de la orilla oeste empezó a cernirse sobre el río, ordenó que izaran la vela latina y la embarcación de teca se desvaneció tras un recodo del río.

(Diciembre de 1922)



# EL ACORAZADO POTEMKIN

## REVISTAS DE TIERRA ADENTRO

Un excelente ejemplo, en su modesta presentación, de lo que puede ser una revista sobre el mundo rural lo da el Boletín del Instituto de estudios aymaras (serie 2, número 15, diciembre 1983). Dirigida por Diego Irrazaval, trae artículos (estudios, más bien) sobre la comercialización de la fibra de alpaca, la organización, las fiestas y los ritos de Sisinalhuyu, el matrimonio tradicional en Sicuani, los festejos comunitarios en el altiplano y, uno magnífico, del propio director, sobre medicina campesina. La pepa de la publicación está en el confrontamiento entre la costumbre y su inevitable transformación. Entre la resistencia cultural y los nuevos retos de la historia. Vienen, además, unos poemas (en aymara y castellano) de José Luis Ayala que, francamente, no convienen del todo (al menos en castellano).

También de Puno, aunque editada en Lima, se ofrece Kollao (número 2) dirigida por el ya nombrado José Luis Ayala. Mensuario de (casi) análisis, cuyos objetivos se dispersan entre el mundo regional, lo mejor llevado y la información nacional e internacional que sabe, más bien,

páginas, y bajo el faldeillo o el poncho se le nota la cola de las subvenciones norteamericanas. La técnica general consiste en levantar la existencia de un mundo indígena (químicamente puro, como hace cinco siglos) en lucha contra los invasores (dicen) latinos, sajones, capitalistas, marxistas, cristianos, etcétera. Así, por ejemplo, el problema de los miskitos en la Nicaragua sandinista se reduce (según dicen) a su condición de víctimas del 'hegemonismo latino colonialista cristiano y marxista' (y, de paso, afro-latino-caribeño-americano). Más allá de ciertos méritos, hay un tuftillo de racismo, de ingenuidad y de regusto por danzar el baile del 'buen salvaje', tan apreciado en tierras escandinavas.



## REVISTAS DE AQUÍ NOMAS

Debate, con Augusto Ortiz de Zevallos y su tocayo Alvarez Rodrich a la cabeza, cumple sus bodas de plata (número 25) como bien indica su argentina carátula. Lo más notable es la extensa entrevista del alcalde Barrantes por un nutrido y agudo panel. Al mismo tiempo, en recuadro, se publica una mini-autobiografía (precoz) del presidente de la IU. Los temas del alma —teatro, poesía, música, cine, literatura, deportes— se instalan con alegre-comodidad como Pedro en su casa. Hay una interesante (aunque, curiosamente, incompleta) revisión de Luis Pásara sobre su paso por el periodismo. Una nota aplomada (viene de plomo) de Grados Bertorini sobre Alfonsín. Y una lista de aforismos del brillante historiador Pablo Macera.

La tortuga (número 9), con Begoña Ibarra y Armidia Testino sobre la caparazón o concha, está, para qué, alzando franco vuelo. Se presenta como una revista de mujeres (no feminista) de interés general. Buenas las entrevistas a Angela Ramos y a Monseñor Metzinger. Hay un informe sobre los usos y abusos de la adopción en el Perú. Amén de un montón de notas y notitas, recuadros y recuadritos,

que la tornan ágil por un lado y laberintica por otro. Ahora sí le falta poco para alcanzar a la liebre.

Dentro del género 'revista estudiantil de literatura', Infernáculo (número 1) es un esfuerzo a valorar. Empieza con más ínfulas que lo acostumbrado en los rediles del mimeógrafo (carátula a todo color, papel bond) y esperamos que, aunque sea con más modestia, continúe. Lo mejor es una antología de poesía inédita (casi) juvenil. Eso sí, ojo, hay muchos empastelados y erratas. Dirige María Cecilia Olaechea Rodríguez.



## UN POCO DE RESPETO, POR FAVOR.

A Martín Adán nunca le gustaron las entrevistas, las fotografías, la peliculina. Huyó de ellas como de la peste, y no sólo de ellas. Vivió recluido y solitario muchos años. Viejo y enfermo, el poeta se ve de pronto sometido a una caza inmisericorde de imágenes —que pudieron apreciarse el domingo en el

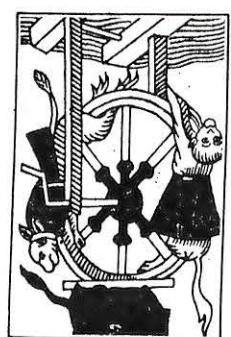
programa Documento—cuya crudeza espanta. Qué es eso de confundir a un hombre aquejado por la enfermedad, que eligió ser solitario, con una candidata a Miss Playa o a nuevo Ministerio. Elijan el tono, muchachos, y la oportunidad. Pudo haber muchas buenas intenciones en rescatar el nombre y la presencia del poeta para los medios masivos, pero vamos, que el fin no justifica los medios. Sobre todo, cuando hay otros, más acordes con el tema que se está tratando.

No se trata de defender un coto especial para los poetas, aunque sea uno de los más grandes. Se trata de defender el derecho de los hombres a elegir el tono de su vida, y ser respetado por los demás. Martín Adán eligió hace tiempo. ¿Con qué derecho cambiarlo a la fuerza?



## PARA ESCULTORES

Si usted sabe esculpir (es difícil, pero algunos saben), ha esculpido y además ha expuesto alguna vez lo esculpido, puede



a refrito. Hay algunas prestigiosas firmas como las de Tamayo Herrera, Wifredo Kapsoli, Roger Rummell, una carta inédita que en 1913 Francisco Chuquianqa dirige a Pedro Zulen y otras notas que más que breves parecen abreviadas.

En la misma onda 'Perú Profundo', se publica Pueblo indio (número 3). La revista, dirigida por Salvador Palomino, es algo pretenciosa en presentación y

participar en el Primer Concurso Nacional de Escultura al Aire Libre, convocado por Galería Fórum por encargo de Promotora Plaza Camacho y si tiene suerte —esto quiere decir que al jurado le guste lo que le gusta a usted, o lo que puede esculpir usted, que no siempre viene a ser lo mismo, porque puede gustarle el David de Miguel Ángel— el viernes 22 de junio puede hacerse acreedor a la suma de 1.000 dólares USA, que para esa fecha vaya a saberse cuántos billetes de soles pueden representar.

Tema libre, material libre. (la mantequilla excluida), con pedestal si hace falta y preferentemente grande (no se aceptarán pequeños formatos, dice) aunque por las dudas conviene no abusar porque el transporte, montaje y desmontaje correrán a cargo del participante. El 18, 19 y 20 de junio se reciben las obras, desde las 10 de la mañana hasta la 1, porque hay que almorzar. Y para más datos dirigirse a galería Fórum, Larco 1150, sótano, Miraflores.



ve pronto, buen viaje! Ahora las terrazas siguen estando pero prohibido el ingreso. "Son como un cinturón de castidad —señaló alguien—; no es que no estén, están, pero malito para lo que sirven..."

Así que queda el único vidrio —en algún momento lo tapian—, bien colocado para confundir a la Pepita con la primera azafata de Eastern, y está probado que no se parecen en nada. Y amontonarse frente a la salida de pasajeros, siempre bloqueada por demasiada gente, enfrentándose a los tipos con cartellito que empujan hacia atrás, arriesgando los pies con los pesados carritos de transportar equipaje que hacen maratones y competencias (con choques y hasta volcaduras) para ver cuántos gringos se atrapan en el menor tiempo.

Todo esto en medio del más variopinto griterío: "Paquito! Mira a Paquito! Permiso, señores, permiso... Atrás, atrás, hagan sitio señores! ¡Aquí estoy, corazón mío! Pero, ¿qué m... ... hacen ahí dentro?"

No dirán que hay esfuerzos por engatusar a los visitantes escamoteándoles la realidad del Perú profundo. Y, para los de dentro, funciona de maravillas para disuadirlos de aventuras internacionales. Mucho más que la veda de dólares.

# Bagatelas



Washington Delgado

## LIBERTAD DE EXPRESION Y DERECHO DE USAR FAJA

Angel Ganivet es uno de los escritores más originales de la generación del 98, generación originalísima en su conjunto, aunque no siempre destaque por su simpatía y más bien, como en los casos de Unamuno y Baroja, se distinga por su polémica, actitud repulsiva. Ganivet también es polémico, ciertamente, y a fuerza de original se salió muchas veces por la tangente y termina por demostrar lo contrario de lo que inicialmente se había propuesto. Pero esos exabruptos no nos enojan la íntima simpatía que nos produce la lectura de su obra literaria, empapada de honda poesía. Aunque escribió versos, no por ellos ha pasado a la historia. La poesía está en su prosa, en su pensamiento mismo volcado en ensayos, artículos periodísticos, novelas y cartas. En sus cartas, sobre todo, porque Ganivet, no obstante la brevedad de su vida, las escribió copiosamente y le dio brillo y especial importancia al género epistolar, al extremo de que pudiera decirse que en todo lo que escribió hay un sabor a coloquio, a carta amical sencilla. Su primer libro, *Granada la bella*, reúne una serie de artículos publicados en un periódico de su provincia natal, artículos que, como dice Melchor Fernández Almagro, no son en buena cuenta sino cartas, cartas dirigidas a un destinatario indeterminado o innumerable. Y lo mismo sucede con sus otros libros, incluso con el *Idearium español*, su obra maestra, que se desarrolla con la fluidez de una conversación, de una carta.

De manera semejante a los ingenios más esclarecidos de la generación del 98 –Unamuno, Azorín o Baroja–, Angel Ganivet, gracias a su espíritu poético, abrió nuevos caminos en la cultura española, renovó su pensamiento, derribó viejos y falsos ídolos. En no pocas ocasiones, seducido por el vuelo de una metáfora, por el brillo de una imagen, equivocó el blanco. Pero en muchas otras, intuyó verdades profundas que el puro análisis racional acaso no hubiera encontrado jamás. Su pensamiento, como el de Unamuno, carece de un valor sistemático, pero, también como Unamuno, deslumbra por sus agudas paradojas, por sus visiones sesgadas y cortantes de la realidad.

En un libro divertido y aparentemente intrascendente como sus *Cartas finlandesas*, estas observaciones y paradojas aparecen en buen número y

desparramadas, como al desaire. Así, en un capítulo dedicado a describir la política finlandesa, aunque aludiendo en realidad a la política de su tiempo, dice a propósito de la libertad: "Hemos adquirido el derecho a insultar las más respetables instituciones y hemos perdido el derecho de usar faja que, aparte de servirnos para meter en ella toda clase de objetos que llevamos diseminados por innumerables bolsillos, nos serviría también para conservar bien abrigado el estómago. A cambio de la libertad de las ideas, nos dejamos despojar de una libertad más bella y más noble, la de la forma; y nuestra aspiración parece hoy cifrarse en que todos los hombres unidos en coro inmenso y fraternal, entonemos un himno a la libertad, puestos previamente de frac y corbata blanca". Con un estilo brioso y singular, Ganivet inicia con estas líneas de un libro escrito hace casi cien años, lo que ahora es casi un lugar común en los medios intelectuales: la protesta contra la manipulación uniformizadora de la cultura contemporánea.

En otro párrafo, no menos paradójico, aunque más serio y cortante, anota Ganivet: "El verdadero revolucionario no es el hombre de acción: es el que tiene ideas más nobles y más justas que los otros y las arroja en medio de la sociedad para que germinen y echen fruto, y las defiende, si el caso llega, no con la violencia sino con el sacrificio". Vivimos, lo he dicho en un artículo anterior, en una época que da preponde-

rancia a la acción en detrimento de la inteligencia o la sensibilidad y en la cual se imagina que las revoluciones son las formas supremas de la acción social. La acción sin inteligencia ni sensibilidad puede dar lugar a muchos productos sorprendentes, como lo muestra multiplicadamente la historia contemporánea; pero no puede producir verdaderas revoluciones. A no ser que se crea torpemente que el fascismo es una revolución.

Hay, sobre todo, un pensamiento estampado en las ligeras y casi festivas *Cartas finlandesas* que me parece digno de memoria, de repetidas reflexiones y cuya importancia resulta acaso capital en momentos caóticos y cambiantes, como los que ahora atravesamos: "En política todo sistema es falso, la realidad es demasiado grande y bella para que se deje aprisionar en un molde sólido de la estrechez de un cerebro. Lo profundo en política es conocer el espíritu de cada nación y desbrozarle el camino para que avance con mayor seguridad; es trabajar como servidores y no empeñarse en ejercer de amos de la situación". En este párrafo, nervioso y conciso, hay hasta tres ideas sucesivas en las que vale la pena meditar. La primera: los sistemas conceptuales, más o menos científicos, no pueden abarcar la realidad en toda su amplitud y todas sus cambiantes complicaciones. Si después del derrumbamiento del sistema admirable de la mecánica clásica, esta aseveración resulta evidente hasta en el campo de una ciencia tan

exacta como la física, mucho más evidente resulta en los campos de la política y la sociología, tan irreductibles a las formulaciones matemáticas. La segunda idea y la modular del párrafo de Ganivet, nos indica que el conocimiento del espíritu de una nación, vale decir, de un pueblo, de un grupo humano, es el conocimiento político por excelencia; el político sabio no es el que elabora un sistema, exhibe una fórmula o aplica una receta, sino el que ausculta y revela las necesidades populares. Dos mil quinientos años antes y en el otro extremo del mundo, otro espíritu paradójico y brillante, Lao-tse, dijo en el *Libro del Tao*: "El hombre sabio no va delante del pueblo sino detrás de él".

La tercera idea enunciada por Ganivet es un complemento de la anterior y, en cierto sentido, una paráfrasis de la frase de Lao-tse: el verdadero político, el político sabio, es el que sirve a una causa, no el que la dirige. Y esto nos lleva a una última reflexión, algo humorística y algo trágica. Las grandes ideas suelen difundirse por medios insospechados, misteriosos; y, al difundirse, se corrompen. Esta de Ganivet que comentamos, de alguna manera parece haberse hecho popular y no en la España tradicional o en la China milenaria sino aquí, en el Perú: cuando a uno cualquiera de nuestros políticos criollos se le pregunta por qué procura o acepta la elección a un cargo de cierta importancia y responsabilidad, contesta siempre que ejercer tal cargo representa un sacrificio personal, pero lo que acepta porque tiene una compulsiva vocación de servicio. Al poco tiempo de ejercer el cargo, a veces a las pocas horas, el servidor de vocación habrá cometido alcadilla y media, lo que no será óbice para que ante la posibilidad de optar a otro cargo más suculento, el sacrificado político, muy suelto de huesos, vuelva a ponderar su vocación de servicio. Pero olvidemos las chanzas y las caricaturas por muy realistas que sean. La necesidad de una acción política inteligente y sensible que, como pedía Ganivet, obedezca al espíritu del pueblo en vez de pretender manipularlo, resulta en la hora actual de la historia peruana una necesidad urgente y que constituye, acaso, la única posibilidad de que esa historia continúe.



CON MEL BROOKS EN MADRID

# “QUE ESTO NO LO SEPA NADIE”

Fietta Jarque

**A**hora ponte cómoda. ¿Quieres que te pida algo? ¡No! Bueno, yo vuelvo en cinco minutos, esperame aquí. Ya regreso". Y se fue cerrando la puerta por fuera.

¿Por qué me había encerrado Mel Brooks en su habitación del Hotel Ritz de Madrid? Las habitaciones de hotel (Ritz incluido) son sólo eso, los muebles de aquella sala parecían acomodados ahí con orden y pulcritud; pero se sentían absolutamente huecos, silenciosos. ¿Cómo había llegado a esta situación? Esa mañana al enterarme que Mel Brooks se encontraba en la ciudad promocionando su última película, le telefoneé. "—¿Entrevista? Lo siento, tiene que concertar una cita con los agentes de la distribuidora, ellos se la darán. ¿Sudamericana? No creo que te den la entrevista, querida. La película no será lanzada en Sudamérica hasta dentro de unos meses, los de la distribuidora no van a tener interés en darte una entrevista, es una lástima. Pero, sí, mira linda, vamos a hacer una cosa, pero no debes decírselo a nadie, la prensa aquí no debe enterarse y los distribuidores tampoco. Voy a estar en el Ritz a las 3.30 p.m. No voy a poder darte mucho tiempo, unos minutos solamente. ¡OK? Bueno, de nada, gracias a tí".

Tomé un folleto que se encontraba sobre la mesa, leí "To be or not to be", el nombre de la película que se estrena en estos días en Madrid. Se trata de un remake de la inolvidable comedia de Ernst Lubitsch titulada de la misma manera, una comedia sobre un grupo de actores polacos que se ven involucrados en una operación de espionaje para ayudar a salvar a la secreta resistencia polaca durante la Segunda Guerra Mundial. Mel Brooks y Ann Bancroft, su mujer en la vida real, protagonizan esta película que en castellano irá con el título de "Soy o no soy". ¿Estaría por entrar Ann Bancroft en cualquier momento a la habitación? El recuerdo que tenía de ella como la feroz Mrs. Robinson en El Graduado me hizo "temer lo peor" cuando vi que abrían la puerta.

"Disculpa la demora, fui con unos periodistas a hacerme unas fotos en el Museo de El Prado, ¿buena idea, no? En fin, aquí estoy, me temo, que sólo podré darte diez minutos".

Arranco: ¿Por qué decidió darme esta entrevista por ser sudamericana, a espaldas de los distribuidores?

"Porque la gente de Sudamérica ha acogido siempre muy bien las películas de Mel Brooks. Lo sé porque recibo las estatísticas, sé que van al cine y les encanta mis películas. *Soy o no soy* será estrenada en Sudamérica dentro de tres o cuatro meses, quizás cinco, y quiero que los his-

Mel Brooks, el excelente comediante y excepcional director norteamericano, es actualmente uno de los más mordaces críticos de las costumbres privadas y públicas en la cultura de masas norteamericana, un artista devastador e implacable del optimista *American way of life*. La siguiente entrevista fue realizada en forma exclusiva para 30 DIAS por nuestra corresponsal en Madrid, Fietta Jarque



"Soy o no soy" es un homenaje a la inolvidable comedia de Ernst Lubitsch.

panohablantes de América sepan cuánto disfruté haciendo la película, lo maravilloso que fue para mí trabajar con Ann Bancroft, lo gozosa, alegre y sensacional que es la película".

"Realmente estoy muy satisfecho con esta película, podría decir que es el filme que más he disfrutado, entre otras cosas porque cuando haces una película tienes que besar a tu compañera de trabajo, es parte del oficio. En esta película tenía que besar a mi esposa y era un placer, era maravilloso y auténtico. Pero más importante aún que eso era el tener cerca a mi esposa para ayudarme en los momentos más difíciles, cuando la miraba yo respondía apropiadamente y actuaba adecuadamente también. Esta ha sido mi mejor actuación. Esto no sólo lo digo yo, aunque peque de falta de modestia; el New York Times aclamó mi actuación llamándome "tesoro nacional". Yo sólo había sido declarado antes "tesoro nacional" por la Oficina de Impuestos".

Mel Brooks, 58 años, judío nacido en Brooklyn, hijo de padre polaco y madre rusa es productor, director y actor de cine. Se ha hecho conocido entre nosotros con películas como *El joven Frankenstein*, *La última locura de Mel Brooks* y en el género dramático con *El Hombre*

*Elefante* y *Mi año favorito*, pero él se confiesa ante todo un cómico. Empezó haciendo gags para humoristas y guiones. Es el creador también de *El Super Agente 86*, serie periódicamente repuesta en nuestras pantallas y que sigue captando sintonía.

"Los estilos de comedia cambian dependiendo de lo que haces. Por ejemplo, *El Super Agente 86* está basada fundamentalmente en las equivocaciones, en una parodia a esos superhéroes a los que todo les sale bien. Hay otro tipo de comedias, en cambio, que tienen mayor "excellencia", como esta película *Soy o no soy*; en ella se exalta el gozo en la actuación de los miembros de una compañía de teatro que empiezan la película siendo como niños, egocéntricos, engreídos y de pronto cuando los nazis invaden Polonia se les abren los ojos y crecen hasta convertirse en valientes y sacrificados patriotas; es una loa a los activistas. Además, al público le encanta".

"Hacer esta película sobre Polonia en este año ha significado mucho para mí. Mi padre nació en Gdansk, la ciudad donde comenzó la Solidaridad, y los nazis de esta película son en realidad una metáfora, son un símbolo de la opresión que está sufriendo Polonia ahora. Eso es lo

"Soy o no soy", la última película de Mel Brooks.

que tratamos de mostrar. Tengo algunos amigos polacos que me han dicho que cuando se exhibía esta película en Polonia se va a iniciar una revolución, y tal vez se hagan presidente. Es la primera vez que combino drama y comedia en una película, y es la primera vez también que mi esposa Ann Bancroft utiliza su gran voz para la comedia, así como su natural belleza en el canto y el baile". (Basta).

"Uno de los mayores problemas que he tenido que afrontar al hacer películas es tener que quitar mi nombre de ellas, de *El Hombre Elefante*, *Mi año favorito*, de *Frances*, quitarlo para no confundir dramas serios con comedias. Cuando ven el nombre Mel Brooks la gente actúa como el perro de Pavlov, están listos para reír. En estos casos no he querido a Mel Brooks sino Brooksfilms, pero he tenido gran orgullo y satisfacción en



# CONTIGO MARX Y CEBOLLAS

Rafael León

Gladys:

Debes saber que ahora te escribo motivado por razones muy distintas a las de oportunidades anteriores, pero que ello, aunque no es lo mismo, es igual (como dice Silvio Rodríguez en esa regularona canción que tú dices adorar, aunque yo tengo la secreta convicción que de la letra sólo has comprendido el "vivo en un país libre", para comentar con tus "hermanas" que en Cuba la cosa es distinta en cuanto al ejercicio del poder, pero igual en lo que se refiere al rol de la mujer... ¡qué flojera!).

En fin, lo que debe quedarte claro es que siempre tomé yo la iniciativa para romper nuestros silencios, inaugurando este subgénero epistolar-conyugal, que está poniéndose de moda entre muchas parejas. Y lo hacía movido por un impulso entre compasivo y vital: el de ayudarte a romper con la dependencia que a mí te ata desde hace tantos años, y poder —quizás— recrear nuestra relación. Pero ahora los referentes son otros y de signo negativo. Y voy a ser claro: cuando termines de leer estas líneas, debe empezar a gestarse en tu cabeza la posibilidad de pensar, con márgenes relativamente amplios, en que una separación no tiene por qué estar descartada dentro de nuestro proceso, ni dentro de ninguna pareja (hetero u homosexual) de las pequeñas burguesías ilustradas de aquí o cualquier otra ciudad del mundo. Así de sencillo.

En cuanto al detonante de esta audacia, creo que no necesito abundar demasiado. Simplemente lo resumo en forma analítica, para que tengas un esquema al momento de discutir este problema verbalmente, ya sea ante un abogado o ante un terapeuta.

Es cierto, me enfurecí y perdí los pañales, pero la situación justifica demás una reacción así: descubrir que nuestra Urpi, a los siete años, no sabe distinguir

cuál de las reproducciones que adornan su cuarto corresponde a Mondrian y cuál a Strawberry Shortcake. Y eso, Gladys, aunque te duela en lo más hondo de tu subversivo corazón, se debe a que ya tiene dos años cultivando cuidadosamente su ignorancia en eso a lo que me resiste a calificar como colegio, llamado "Guaguahua La Minka". No, Gladys, ya te equivocaste, y no voy a permitir que insistas en el error matriculándola nuevamente allí este año, aunque por ello me acuses de rivagüerino.

Me extiendo un poco más: comparto contigo (¿cómo no hacerlo?), la idea de educar a nuestra hija fuera de los patrones que tú recibiste en el Rosa de América, y yo en La Recoleta. Eso es indiscutible. Pienso, además, que el pensamiento progresista de Occidente conserva uno de sus núcleos más sanos en relación a la recuperación del sentido de la libertad entre los niños cuyos padres hemos descubierto la fórmula para compatibilizar el impulso a la plenitud, con la desesperación existencial. Eso es clarísimo. Pero Gladys, nada justifica que una niña de siete años, que recibe lo mejor de sus padres para desarrollarse creativamente, no sólo no sepa sumar sino que ignore la diferencia entre un Mondrian y un Pitufo. Y en eso, no voy a ceder un milímetro.

Mi propuesta es la siguiente: Urpi este año va al Belén, pues no conozco un término medio saludable entre la rigidez castradora de la educación religiosa tradicional, y el caos de nuestros Summerhill criollos. A cambio, te dejo la libertad de llevarla los sábados por la mañana a los talleres de euritmia en el Waldorf Schule, para que su proceso de adaptación no sea tan brusco. Pero quiero que no tomes esta propuesta con el alarma que te caracteriza. Todo este cambio no significa que, si lo deseas, puedas llevar a la niña al próximo "Canto a la Vida", para que se enajene un poco escuchando a Martina Portocarrero.

Bien, las cartas están sobre la mesa, y tienes dos opciones: aceptas mi propuesta o empiezas a pensar en que de pronto es

possible, alguna vez, tomar cada uno su propio camino, en cuyo caso nuestra Urpi iría a su Belén, pero tú ya podrías disponer de las tardes para que haga teatro campesino en el Guaguahua.

A fin que sientas el tono diferenciado de esta nota, la inserto ahora entre las páginas de Macho Cabrío, en la sección Somos Regias. Ah, por favor, antes de responderme en forma verbal, déjame una nota en contestación a ésta. Ya tengo una posibilidad para publicar las que he colecionado, en una revista francesa que se llama Bon Sauvage.

Te aprecia.

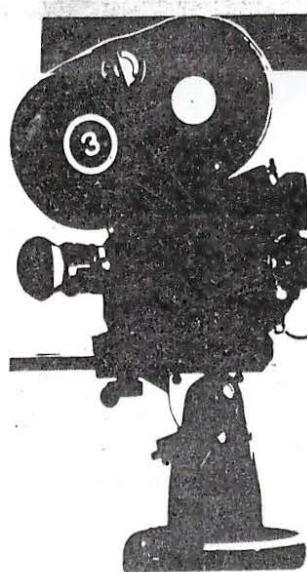
Beto.

Alberto:

Ahora sí de que no me agarras, porque me voy a adelantar a la carta que seguro ya estabas pensando en escribirme. Te escribo yo primera y te la dejo dentro del Macho Cabrío, y después seguro de que vamos a tener que conversar porque me parece de que tu famoso Mondrian y los Strawberry son la misma vaina, y de que felízmente la Urpi no los sabe distinguir, para que no entre en ese mundillo de decadencia y de todas las taras de que te gustan tanto, tanto como las trufas de chocolate a la hora del café. Ya me harté, ¿sabes?, y ahora sí de que no voy a conceder nada de nada y ya estoy segura de mi decisión, y consiste de que me voy de la casa, a la casa de la gordita Bertha, a dormir en su sala, y tú quedarte con todo, que a mí qué me importa, aunque me dé pena, pero no sé qué hacer, y por eso necesito de que, por última vez, me ayudes a tomar una decisión. Bueno, ya hablamos. Oye, la Urpi ya está aprendiendo eso de los cuadros, por si acaso.

Gladys.





Hospital Britannia, filme de caricaturas violentas que satirizan a la sociedad británica.

## HOSPITAL BRITANNIA

**R**areza aterrizada en nuestras pantallas —bien renuentes a cualquier película de procedencia no norteamericana—, Hospital Britannia despertó encendidos elogios y fuertes desencuentros entre los espectadores habitualmente curiosos, y probablemente, en ambos extremos por los mismos motivos.

Cuanto hay de chirriante, de apuesta al grotesco y lo absurdo, a la caricatura feraz y al humor negro, encuentra sus cultores, así como choca a algunas sensibilidades. En el primer caso, es posible pasar por alto, en este filme, la falta de articulación de buena parte del relato, la aparente falta de una clara línea conductora hacia el final y la asfixia general de un universo carente no ya solamente de “elemento positivo”, sino de cualquier atisbo que lo señale. La serie de caricaturas violentas que satirizan a la sociedad británica —desde el sistema médico a la aristocracia, desde los sindicatos a los grupos contestatarios y la misma ciencia— funcionan a manera de cuadros por separado. Es su suma en una narración sin respiro lo que produce el agotamiento, porque ninguna silueta puede destacarse en un conjunto de sombras parejas. De los cuatro escasos filmes de Lindsay Anderson, ex crítico, integrante, junto con Karel Reisz, Tony Richardson, Jack Clayton, John Schlesinger y otros del Renacimiento inglés de fines de los cincuenta, *If...* (1968), es la referencia más detectable de Hospital Britannia, pese a las muchas diferencias que las separan. En *If*, un Anderson quince años más joven proponía (bien que de manera imaginaria) una insurrección de la juventud contra la caducidad y violencia soterrada del mundo adulto. En Hospital Britannia, no hay posibilidades de rebelión, porque los supuestos encargados de llevarla a cabo forman parte del ridículo general, y también porque el cineasta no encuentra la vía de articular una propuesta de renovación con un mínimo de coherencia. El parentesco entre ambos filmes se encuentra más bien por el lado del exceso al retratar un universo cerrado representativo de la sociedad inglesa (un colegio en *If*, el hospital ahora), cargando

las tintas al recurrir más a los personajes como símbolos que como criaturas humanas, aún de ficción, creíbles. Y, pese a la virulencia de la crítica, en ambas se cuela un tufillo a retórica, —aun en el anticonformismo la hay—, al manejo arbitrario de su materia para apuntalar su desmostración.

El habitual buen desempeño de los actores británicos, algunas pinceladas bien logradas, repartidas aquí y allá, alivian la

visión de este filme demasiado teórico y con demasiadas referencias cinematográficas a distintos géneros (recurrencia en los cineastas que provienen de la crítica), de un escepticismo demasiado ruidoso para merecer tal nombre, pero que probablemente (más allá de sus limitaciones como discurso cinematográfico) refleja un estado de ánimo, en estos tiempos negros, de un sector lúcido del mundo desarrollado.

## UN NIÑO LLAMADO EUGENIO

**L**os brillantes sesenta y sus límites. Los jóvenes liberados y las jóvenes feministas entramados en su propio egoísmo han resultado pésimos padres y madres. Interesante tema que en manos de Luigi Comencini, uno de los más epidémicos de los veteranos realizadores italianos, permanece en un nivel superficial, recurriendo al trazo grueso y a un costumbrismo que ensaya sus baterías en el comportamiento de esta nueva generación de la ruptura, en vez de la conocida sociedad popular, tan presente en el cine italiano.

Resulta curioso en un cineasta con tanta experiencia, la falta de una convincente dirección de actores. Ni Bertrand Blier, probado y solvente actor de carácter, lograemerger de la chatura general en que se mueven los demás, y el mismo niño protagonista, sólo viene a resultar el pretexto para que los padres se debatan entre contradicciones, por otro lado, bastante esquemáticas. Se siente en un argumento tal la ausencia de la riqueza de caracteres y cuadro social que, por ejemplo, para

hablar de los actuales, un Ettore Scola puede imprimir a sus filmes. La línea argumental se pierde unas cuantas veces —no es posible siempre saber cuándo el padre y la madre de Eugenio están unidos o separados, por ejemplo, ni las causas de unión o separación—, y hay que tener mucha imaginación para suplir las lagunas que los trozos de relatos dejan entre sí. La esencia del filme está dada en dos discursos: el que Baffo le da al policía, en la comisaría, y el final, cuando todos debaten acerca del encanto de los animalitos nuevos. Entre medio, para demostrar tales asertos, Comencini se pasea por Italia —hay, mucho transporte en todo el filme— aplicando clichés a todo el mundo para explicar por qué ni la vieja ni la nueva generación están capacitadas para el amor y la comprensión. Eugenio, huyendo de ambas, ¿será la alternativa de futuro? No se sabe, ni tampoco importa: pese a la buena intención subyacente en todo esto, para hablar de estas cosas se necesita de una hondura que, al parecer, ni realizador ni actores tuvieron ganas de asumir.

## JUEGOS DE GUERRA

**M**ensaje pacifista en computadora: no está mal asociar a las todopoderosas máquinas del presente (y del futuro) a esta empresa que se va manifestando más ardua, en la vida real, de lo que su obviedad parece requerir. En computadora, y pantalla grande: Juegos de guerra viene a integrar sin desmedro la serie de filmes para adolescentes y niños que son la carta actual del cine americano, pero recurriendo a una fantasía “factible”, a partir de elementos actuales.

John Badham (*Fiebre de sábado por la noche*, *El relámpago azul*) maneja con habilidad el tópico del suspenso basado en elementos propios del cine de acción, transformándolos cuidadosamente en función de su temática actualizada. El acceso al supersecreto por quien no debe hacerlo, el dato secreto de la máquina, clave de la posible catástrofe, conocido sólo por un muchachito ajeno a la gran maquinaria, el desarrollo simultáneo del doble juego, el que la máquina genera en el complicado mecanismo que depende de ella, y el del único que conoce lo que pasa por detenerla, el suspenso basado en el tiempo y la solitaria pelea contra el reloj. Detrás del juego, el mensaje, el hombre antes que la máquina, no se puede ganar una guerra nuclear. Todo en la cinta, cuidadosamente aceitado, conduce a ese desenlace en la gran sala del NORAD, gigantesco set estupendamente logrado para montar el gran juego que proyecta el imán de los juegos electrónicos a escala general.

Juegos de guerra tiene la tersura y atractivos de un buen paquete de regalos, o de un atractivo juego para adolescentes, perfectamente aceitada en todos sus resortes, concebida y ejecutada para ser un éxito sin riesgos, excelente muestra de un cine impersonal y eficaz. (R.O.)



Juegos de guerra, de John Badham.

## NOSOTRAS

Daisy



Queridas amigas: el tema al que voy a referirme ahora es terrible, uno de los más duros de tratar para mí que lo sufrí en carne propia: las esposas maltratadas. He recibido cantidad de denuncias y créanme que algunas me dejan pasmada; de todos modos, he tratado de dar a cada una la mejor solución a mi juicio.

FLOR DE LOTO: Tienes razón, no está bien que tu esposo te golpee, realmente los hombres se han estancado en una fase evolutiva que nosotras ya hemos dejado atrás. Mira que pegarte porque te fuiste con tu joven vecino a probar su moto nueva y no regresaron hasta dos días después... ¡Ay hija, ni que estuviéramos en la época de las cavernas! Bueno, como el resultado ha sido tus pobres ojos en compota, te recomiendo "la cu-

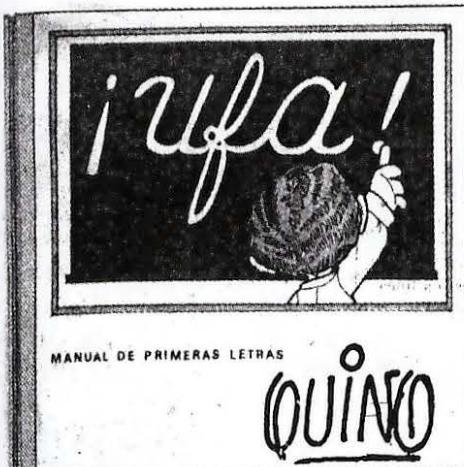
charita": es el mejor tratamiento en estos casos; la foto te ilustrará cómo debes aplicarlo y... ¡Adelante, Flor de Moto!

PARA GILDA: Pucha que es mala suerte hija, llamarle Gilda y haberle casado con un fanático del cine y sádico además. Créeme, no es vida pasárselo tratando de esquivar cachetadas todo el día. Baja tu brazo y divórciate. Suerte.

PARA M. del C. F. de la F.P. del R. de S.: Queridísima, como comprenderás no podía poner ningún nombre completo pero tú sabrás reconocer tus siglas, ¿no es cierto? Hijita, acuérdate cómo todos te aconsejamos no casarte con el árabe ese. Mucha blata, mucha blata, pero de cultura y educación nada; después de todo, hace poco que vagaban por el desierto llenos de trapos y sin zapatos. No

te imaginas mi impresión al ver tu cara demudada por el dolor y tus ojos amontonados como ciruelas; más arriba recomiendo a Flor de Loto algo muy eficaz. A propósito. M. del C., ese juego de aretes y collar es nuevo ¿no? Una maravilla hija, ¡una maravilla!

A MASCARITA: Me cuentas, querida Mascarita, que es así como te llaman en el barrio desde que te enyesaron la cara por fracturas múltiples. Al dolor y la incomodidad tienes que agregar la humillación y la impotencia porque apenas te sale un silbido cuando quieras contestar las burlas. Hojita de Té me parece una melodía correcta en este caso, pero no creo que sea suficiente; te aconsejo visitar asociaciones feministas como Manuela Sáenz o Flora Tristán, estoy segura que te ayudarán. Valor.



y Vitarte habían cumplido como nunca antes en el curso del actual gobierno.

## GOBIERNO Y OPOSICIÓN: DOS MUNDOS APARTE

Los porcentajes de Checa y los del ministro de Trabajo reflejaban bastante bien la imposibilidad del diálogo entre el gobierno y la oposición: lo que difiere entre ellos no son sólo las interpretaciones, sino los datos mismos. Pese al peculiar domingo que se vivió el 22 de Marzo, los máximos funcionarios oficiales perseveraron en repetir su visión arcádica del país, mientras los gremialistas y políticos comprometidos en el Paro hablaban de la necesidad de una "nueva medida de lucha", sin tener demasiado en claro cuáles son los efectos prácticos de un Paro Nacional.

Mientras, Pastor (otro dirigente cetepesta) se congratulaba porque "la gran minería ha participado en pleno en la lucha y, en algunos lugares como Cerro de Pasco, los compañeros seguirán el paro un día o dos más". El hecho es relevante, porque los mineros de la Southern y de Centromin no se habían jugado en paros anteriores; su presencia, significativa a la hora de hacer las cuentas, refleja el deterioro político del régimen: los mineros de los grandes yacimientos tienen una vasta experiencia gremial y saben que un paro de 24 ó 48 horas no les produce ningún beneficio computable en los sobres semanales; si han paralizado labores, entonces, ha sido por vocación opositora y política. Las razones del gremio de microbuses no han sido las mismas, ciertamente: Hernán Chang ha sido un activo rompehuelgas desde el primer Paro Nacional y se ha beneficiado directamente con las liberaciones de importaciones de vehículos tramitados por la Federación de Choferes; se ha animado a participar porque hubo una presión de sus bases para obtener mayores concesiones del ministro Pestana y, además, porque si los microbuses salían el día del Paro era previsible una generalizada pedrea en los Conos sur y norte.

## LOS PROBLEMAS DE CRUZADO

Al senador Julio Cruzado Zavala las cosas no le salieron muy bien: la Plaza Dos de Mayo —y no el local de la calle Tigre— fue el lugar en el que se posaron todas las miradas y la arrogante afirmación de haber gestado la medida (afirmación que hizo a través de la revista "Oiga") se reveló completamente falsa a los ojos de todos. Además, mientras todo Vitarte se sumaba al Paro, las puertas de Textil "La Unión" —la única fábrica de la zona que influencia la CTP— se abrieron a trabajadores con los cuales los dirigentes cetepesta ni siquiera habían hablado; huérfano de apoyo sindical y partidario, Cruzado Zavala ve con desazón la posibilidad de ser el único aprista sin oficio burocrático durante el hipotético futuro gobierno aprista. Mientras él fracasaba en levantar sus bonos personales y los de su organización sindical, Luis Negreiros conseguía que pararan los portuarios chalacos; al parecer, el futuro de Cruzado Zavala está sellado a menos que, paradójicamente, la CGTP le otorgue un aval de interlocutor que no merece.

## ¿QUE PASÓ CON LA ASAMBLEA NACIONAL?

El 7 de Marzo, en el sindicato telefónico de la Av. Uruguay, se reunían más de doscientos delegados. En la primera fila estaban dirigentes de la izquierda y, en las demás filas, se contaban desde líderes obreros hasta alcaldes de IU; no faltaban representantes estudiantiles o campesinos y, en general, podía decirse que la concurrencia abarcaba a casi toda esa nueva "institucionalidad popular" que ha desplazado en dinamismo a los sindicalistas radicales de la década pasada, mermados por despidos y cierres de fábrica. La Asamblea Nacional se realizó un día después que las centrales firmaron un acuerdo de paro el 22 de Marzo; los asistentes a la Asamblea no parecían tener mayor conciencia de la cantidad de personas organizadas que potencialmente representaban: los discursos escuchados esa noche pertenecieron, en líneas gruesas, al género de la oratoria popular inflamada y lo único concreto que se votó (ya algo tarde, como se estila en estas reuniones) fue el respaldo a la medida que las centrales habían ya decidido. Extrañamente, sólo el semanario "Caretas" fue consciente de las posibilidades implícitas en la tal Asamblea, que fue minimizada en las páginas de la prensa de izquierda y aledaña; en efecto, las organizaciones barriales, los ambulantes, los campesinos y toda esa heterogénea base social que nutre a la protesta de los últimos años estuvieron, de un modo u otro, participando en una

reunión más rutinaria que épica, pero en sí misma profundamente significativa.

## LOS ALCALDES Y EL PARO

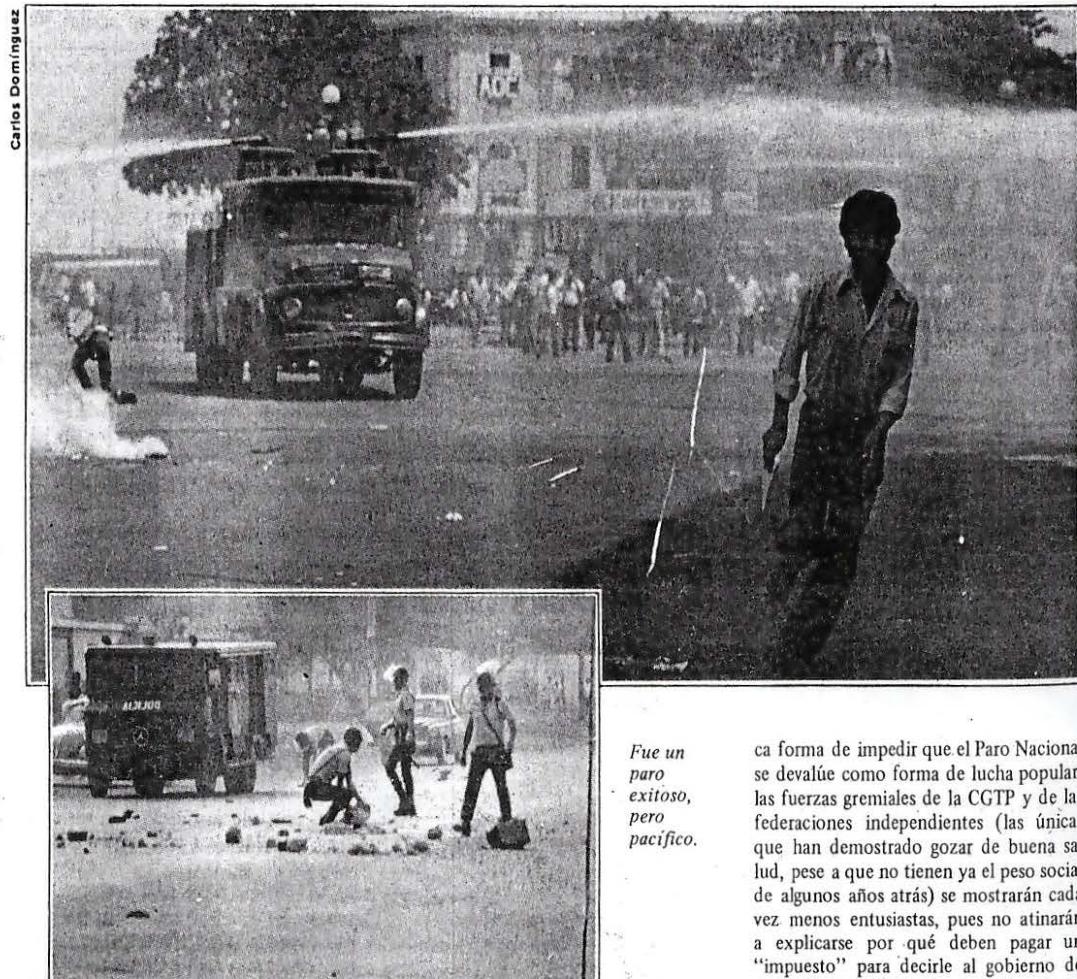
Sin el referéndum del 13 de Noviembre el Paro Nacional del 22 de Marzo no hubiera sido el más exitoso de los cinco que se han convocado desde el nuevo ascenso de Belaúnde. El aislamiento del régimen es el reverso mismo de esa popularidad casi eufórica que hizo fracasar los dos primeros Paros nacionales realizados durante su mandato. El problema de fondo no era el salario obrero (por otra parte, bastante deprimido pero casi lujoso en comparación con la perspectiva de patear latas, fruto de la recesión económica y del aperturismo propiciado por el gobierno); de lo que se trató fue de lanzarse a una explícita protesta política y, por ello, los alcaldes han jugado un papel en algunos casos más relevante que el de los líderes sindicales.

El alcalde de San Martín de Porres fue arrestado cuando encabezaba un piquete y el burgomaestre de Vitarte impulsó un mitin en la Plaza de Armas de su distrito; aparte de respaldar a los trabajadores municipales en su adhesión al Paro (cosa que hizo el propio alcalde de Lima, Alfonso Barrantes Lingán, que limitó a ello su participación), varios alcaldes promovieron el cierre de mercados, dándole así a la medida de lucha una repercusión que las centrales no hubieran sido capaces de darle. En Huancayo y Lambayeque, pese a la suspensión de garantías, un burgomaestre de IU y otro aprista se pusieron

al frente de manifestaciones considerables; también en Cuzco y Pucallpa los alcaldes se decidieron por el protagonismo y expresaron a capas menos uniformes y orgánicas que las sindicales: su actuación fue políticamente útil y, en todo caso, percibieron que el hilo conductor ligaba sus triunfos electorales al Paro nacional.

Ciertamente, lo que tuvo lugar el 22 de Marzo no fue estrictamente un paro laboral pero, tampoco, puede afirmarse que fuera una medida de lucha "cívica" (en el sentido de pluriclasista); se trató de un híbrido exitoso en lo inmediato, porque más allá de las autistas declaraciones triunfalistas del gobierno, el movimiento resultó notorio y hasta contundente. Sin embargo, el futuro resulta inquietante para la propia oposición, que parece no percatarse de una opinión bastante extendida entre la población asalariada: un paro de 24 horas servirá para protestar, pero el hecho indudable es que a cambio de ello se pierde un día de trabajo y el dominical. Que, pese a esto, el 90% de los obreros sindicalizados hayan acatado la voluntad de las cuatro centrales es claro índice de la impopularidad actual del gobierno; sin embargo, eso no impide que los dirigentes deban elaborar estrategias de combate con mayores miras y alcances que paros episódicos, por muy exitosos que éstos resulten en sí mismos.

La continuidad del Comando Nacional Unitario de Lucha —promesa siempre repetida pero que la célebre inconstancia nacional suele traicionar— debe ser la úni-



Fue un paro exitoso, pero pacífico.

ca forma de impedir que el Paro Nacional se devalúe como forma de lucha popular; las fuerzas gremiales de la CGTP y de las federaciones independientes (las únicas que han demostrado gozar de buena salud, pese a que no tienen ya el peso social de algunos años atrás) se mostrarán cada vez menos entusiastas, pues no atinarán a explicarse por qué deben pagar un "impuesto" para decirle al gobierno de Fernando Belaúnde lo que opinan de él.

# Restos Duros

## LA SOLEDAD DEL PENSADOR DE FONDO



Max Hernández

Hace exactamente cincuenta años la nazificación de Alemania ya era un hecho. La aceleradísima sucesión de eventos: el incendio del Reichstag el 27 de febrero de 1933, las elecciones de marzo y la entrega de plenos poderes a Hitler el mismo mes, la transformación de la celebración obrera del primero de mayo en una monumental parodia uniformada, la quema de libros de la primavera, las persecuciones raciales en pleno proceso de legalización, "la ley y el orden" impuestos con la más brutal violencia, la purga sangrienta de julio de 1934, todo había sucedido en poco más de un año. Hace cincuenta años el terrible futuro de la rabia nacional por "las oportunidades perdidas" vehiculizada a través de un fanatismo político regimentado, estaba prefigurado en lo esencial.

En agosto de 1933, Wilhem Reich publicaba en Copenhague "La psicología de masas del fascismo". Reich había alcanzado en 1920, cuando era todavía estudiante de medicina, la condición de miembro pleno de la Sociedad Vienesa de Psicoanálisis. Tenía entonces 23 años. Entre 1925 y 1933 publicó una serie de artículos y de libros, "El carácter impulsivo", "La función del orgasmo" y "El análisis del carácter". Sus escritos influyeron desde el punto de vista de la técnica a generaciones de analistas. El estudio del manejo técnico de las defensas caracterológicas y la atribución de una importancia decisiva a la energía sexual son rasgos distintivos del enfoque reichiano de aquel tiempo.

El libro sobre el fascismo continuaba otra línea de intereses de Reich. Hacia el año de 1927 un trágico evento político ingresó al ámbito inmediato de su observación directa y definió su sensibilidad. Un grupo de ex-combatientes monárquicos filofascistas abalearon una pacífica reunión socialista matando e hiriendo incluso niños. La respuesta calma, tranquila, resignada de los socialistas, mayoritarios en muchas circunscripciones fue motivo de su incesante reflexión. Luego sus lecturas se extendieron a los clásicos del marxismo y también a Bachofen y Morgan. Fueron años en que leyó con avidez la literatura etnológica de su tiempo. En 1928 fundó la Asociación Socialista de Consulta e Investigación Sexual

en Viena en colaboración con el Partido Comunista austriaco. Además de los consultorios populares y de la labor de asistencia e información sexológica gratuita, organizó en los barrios de Viena asambleas y debates populares sobre los conflictos emocionales, sus causas y la forma de resolverse. Tal experiencia lo llevó a convencerse de la necesidad de acceder a la raíz social de los conflictos y vio confirmada de manera tajante su noción intuitiva de la relación profunda y determinante existente entre los desequilibrios de la vida sexual y los conflictos personales y sociales. Dicho de otro modo, afirmó su convicción en el núcleo sexual de la enfermedad mental.

Fueron unas conferencias organizadas por la Federación de Estudiantes de la Universidad de Viena sobre "El sufrimiento sexual de las masas" las que le dieron ocasión de establecer las relaciones entre las ideas surgidas de sus experiencias en los centros de consulta popular y sus conocimientos psicoanalíticos. También intentó establecer conexiones entre los descubrimientos psicoanalíticos sobre la represión sexual y las indagaciones de Engels acerca de la opresión sexual. Una de las conferencias fue titulada "La relación entre el psicoanálisis y la sociología de Marx". Un psiquiatra soviético invitado especialmente para la ocasión atacó duramente la exposición de Reich: el complejo de Edipo era una fantasía antimarxista y reaccionaria, el psicoanálisis el

capricho de una moda pasajera. La sumaria condena basada en una incomprendión total de las ideas del psicoanálisis lo llevó a madurar la primera obra de su período "marxista", "Materialismo dialéctico y psicoanálisis".

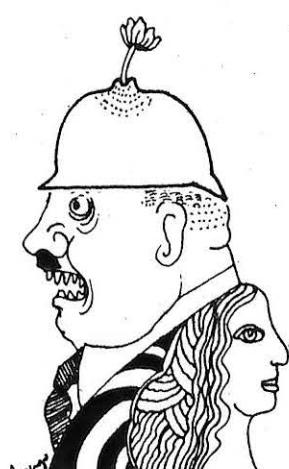
La crisis del 29 que, según los teóricos de la revolución, habría debido llevar a las masas a una radical toma de conciencia, inflamarlas de fervor revolucionario, engrasor las filas de los partidos de izquierda y reforzar la lucha por la toma del poder había, por el contrario, generado un avance extremista y fanático de la derecha. Reich dedicó la mayor parte de su tiempo a comprender la popularidad y el poderío de la ideología nazi y la aceptación del sistema coercitivo que implantó sobre la sociedad alemana. Todo lo que realmente valía de la vida iba siendo devastado por una práctica política de signo destructivo y letal. En el orden social las masas, luego de una orgía de sangre y terror, se acomodaban educada y respetuosamente dentro de los marcos constituidos. La violencia de la prédica y la brutalidad de la práctica se inscribían dentro de una regimentación que apelaba a los prestigios de lo establecido. El desborde torrencial se alojaba en los cauces de la tradición.

Luego de "Materialismo dialéctico y psicoanálisis" publicó dos folletos sobre moral sexual y moral matrimonial en 1930 y 1931. Reich había dejado Viena en 1930 para trabajar en Berlín y después en Copenhague. Fueron los años de la Sexpol y de la Revista de Psicología Política y Economía Sexual. Las tesis desarrolladas a lo largo de este tiempo culminaron en "Psicología de masas del fascismo". Según Reich el fenómeno fascista ponía de manifiesto que en términos de política práctica, la estratificación ideológica y no la económica era el factor decisivo. Era menester preguntarse por la causa de esta divergencia entre situación económica y estructura psicológica de las masas. La respuesta estaba en la estructura caratterial que se constituía como factor político primario. La represión de la satisfacción sexual provocaba un enraizamiento defensivo moralista que im-

pedía la rebelión contra todo tipo de opresión. Así se troquelaba la estructura de carácter gregario-autoritaria. Sobre esta base eran posibles las renuncias a toda individualidad y autonomía que estaban en la base del sometimiento al líder autoritario.

El 21 de febrero de 1933 el Partido Comunista danés hacía público el acuerdo de su Comité Central de expulsar a Reich "por la publicación de un libro contrarrevolucionario". Se trataba de los manuscritos llevados a la imprenta. Seguidamente fue sometido a "proceso" por los dirigentes del Partido alemán. Eran los días previos a la ascensión de Hitler al poder. Un año después, en agosto de 1934, el secretario de la Sociedad Alemana de Psicoanálisis pidió a Reich cortésmente que aceptase el retiro de su nombre de la nómina de la sociedad. A fines de dicho mes, en el Congreso Internacional de Lucerna, se confirmó su separación. Anna Freud comentó: "Se está cometiendo aquí una grave injusticia". Los 14 años de asociación de Reich con el movimiento psicoanalítico llegaban a su fin.

Vino luego una breve estancia en Suecia y algunos años en Noruega. De ahí salió entre conflictos y escándalos de prensa. Vinieron después los años de la migración a Estados Unidos. Sus investigaciones y hallazgos cada vez más extraños: los biones, los orgones, la "fórmula de la vida", el organoscopio. Reich terminó sus días en una cárcel federal, encerrado en la desventurada soledad de su delirio. En estas líneas he querido referirme a otra soledad que le tocó vivir. Una soledad distinta de aquella que evoca los sentimientos infantiles de abandono que emergen cuando el niño no ha alcanzado aún su individualidad. Es decir, la soledad de quien se situó con valentía frente a la masificación de la violencia, frente a la renuncia de un número impresionante de individuos de su tiempo a lo más preciado de la individualidad para identificarse, desde el desamparo más patético, con la omnipotencia impostada del Führer. También la soledad que asumió frente a sus camaradas que sólo podían pensar en leyes históricas y sociales abstractas que no explicarían jamás las masivas adhesiones personales a una práctica social demencial.



# marka **el diario**

Una necesidad  
para todos



Al servicio de la verdad que otros callan

## Suplementos

### Sábado marka diario **Político**

• El balance semanal de los acontecimientos,  
además de entrevistas y análisis.



• El dominical de la cultura universal y peruana

Con el renovado esfuerzo de servir a nuestros lectores

PUBLICIDAD: Av. Cuba 568 Telf.: 327288

UNMSM-GEDOC

Una obra como *Rayuela* —indudable pieza capital de la “nueva narrativa latinoamericana”— mostraba un autor al que la imaginación lúdica y crítica llevaba al territorio del experimentalismo: incapaz de escribir por pura novedad (o novelería) Cortázar logró inventar un mundo autónomo en el que no se congelaban y suspendían las categorías narrativas, las que, por el contrario, servían diestramente al propósito desmitificador y humanista del fabulador. Mientras los afanes renovadores (pero incansablemente teóricos) del “nouveau roman” apetecían hoy a humedad y naftalina, las ficciones de Julio Cortázar permanecen vitales y vigentes: es que no se limitó a ser novedoso, llegó a ser realmente nuevo.

Bestiario, Final del juego o *Las armas secretas* son, tal vez, sus libros de relatos más celebrados. Por supuesto, en una producción vasta como la suya es posible encontrar varios títulos memorables que hagan compañía a los ya citados; las Historias de cronopios y de famas acuden inmediatamente a la memoria, pero sería ocioso continuar enumerando pues, tratándose de Cortázar, las listas de preferencias varían de acuerdo a esas complejidades de gusto, a esas afinidades emotivas que los cuentos y novelas del autor argentino reivindican con frescura y entusiasmo.

Casi póstumo, el volumen *Deshoras* clausura la producción cuentística cortázariana; otros libros son coetáneos de este que comentamos, pero pertenecen a la poesía o a esa prosa personal que difícilmente se encasilla en la ficción o el testimonio biográfico.

Aficionado a los juegos especulares, a provocar la zozobra de las ideas establecidas, Cortázar incluye en *Deshoras* relatos que fingen hábilmente no ser literarios (o, por lo menos, no pertenecer al campo de la ficción). Así, “Botella al mar”, “Deshoras”, “Fin de etapa” y “Diario para un cuento”, convierten a la literatura —o al acto de escribir— en su tema principal y, precisamente por ello, nos tentan a creer que son textos previos al ejercicio mismo de lo literario: obligándonos a pensar sobre el arte verbal, sus condiciones de producción y su sentido personal, estos relatos pertenecen al dominio de la crítica (de una singular especie de ésta) y de la creación. El autor convierte a su oficio en su propia materia narrativa, seña imaginativamente su calidad de artífice y artista.

“Botella al mar” tiene la forma de una carta abierta dirigida por Cortázar a la actriz Glenda Jackson. Un formidable azar hace que un escritor fragüe la historia de una actriz a la que sus admiradores impiden continuar su carrera para preservar intacta su fama; simultáneamente, Glenda Jackson filma una cinta en la que el autor de una novela titulada *Hopscotch* (que, en castellano, se traduciría como *Rayuela*) corre también un grave riesgo. La anécdota se trasciende a sí misma y formula uno de los grandes temas cortazarianos: el de la ambigua y sorprendente relación entre distintos órdenes de la realidad. En otras palabras, un hecho de la vida “real” se convierte en la materia prima de un texto literario. Precisamente, un mecanismo

similar es el que hace posible la historia fantástica de “Fin de etapa”, en el que los planos del arte y los de la experiencia cotidiana hallan una intersección que transgrede la “noción de realidad” predominante entre los occidentales; la diferencia entre los dos relatos estriba en que la historia del segundo no se sostiene sino en la fantasía del autor, pero el principio estructural es, a grosso modo, el mismo.

“Diario para un cuento” es un relato que juega a ser el preámbulo de un relato. El narrador lamenta no ser Biyo Casares pues, según él, sólo éste podría contar la historia de una manera artística exacta; pese a ello, se nos brinda toda la información necesaria sobre la prostituta que en los años 40 conoció un joven traductor en Buenos Aires. Entre el buen humor y el lirismo, el narrador logra un tono sostenidamente tierno y evocativo; una de las virtudes mayores de Cortá-

zar, el afecto con que el narrador experimenta a sus personajes, se hace presente con claridad a lo largo de todo el texto.

“Satarsa”, “La escuela de noche” y “Pesadillas” revelan la preocupación política del escritor argentino; es su trasfondo violento y perturbador lo que otorga a estos cuentos una dimensión de condena a un Poder irracional y perverso. Las alusiones al terror desatado por la Junta militar argentina son claras, pero sutiles, y para llevarlas a cabo Cortázar no necesita acudir al realismo documental; más bien, se inclina por soluciones expresionistas o alegóricas que nos remiten a Horacio Quiroga o Roberto Arlt (rastreable este último, sobre todo en “La escuela de noche”).

“Satarsa” emplea el palíndroma “atar a las ratas” (que, como se advertirá con facilidad, dice lo mismo leído desde el principio o el final de la frase) para elaborar la historia de unos perseguidos po-

líticos que se dedican a la caza de roedores gigantes y son, a la vez, objeto de una ardua persecución. El narrador establece una lograda simetría entre los dos planos principales del cuento y concluye, con un remate en el que se une la sentencia moral y la catarsis trágica. La crudeza de los acontecimientos narrados y el ominoso exotismo del ambiente le confieren al relato un rango simbólico muy marcado y un vasto poder de sugerencia.

En el cuento “Pesadilla”, el horror de la realidad supera (y condiciona) el horror de la cataplexia inexplicable que afecta a una joven. Los cauces paralelos del drama familiar y la represión policial se encuentran abruptamente al final; ese encuentro súbito, sin embargo, no parece motivado al interior del mismo relato y provoca una sensación final poco satisfactoria. A diferencia de los otros cuentos del volumen, “Pesadilla” muestra una deficiente economía de la información proporcionada y el ritmo mismo resulta poco fluido.

Por su parte, “La escuela de noche” muestra al mejor Cortázar: por cauces imprevistos, una inocua aventura colegial permite el acceso a un mundo tenebroso y sórdido. El narrador-personaje testimonia los rituales ambiguos y crueles de las autoridades y ciertos alumnos de su colegio, que constituyen una logia amenazadora y siniestra. “La escuela de noche” es un relato al que atraviesa una violencia casi onírica y en estado larval, cuyo poder turbador resulta impresionante. Ilustración de las teorías freudianas sobre el “doble” y parábola política fácilmente reconocible, “La escuela de noche” fusiona con calidad dos de las vertientes mayores de la creación cortázariana.

“Segundo viaje” se encuentra más cercano a la veta que, en términos latos, hemos llamado “política”. Se trata de un relato que hace recordar a “Torito” y que, como éste, se desarrolla en un ambiente boxístico: la historia propone la fatal similitud entre las carreras de un pugilista y su sparring, mediocre luchador que sorpresivamente se encumbrará hasta desafiar al campeón mundial que liquidó a su antiguo empleador y amigo. El tema del destino y el complejo de inferioridad ante lo europeo (dos tópicos de la cultura rioplatense) encuentran expresión en las páginas de “Segundo Viaje”, donde reaparece el tono afectuoso de la nostalgia.

*Deshoras* es un libro de madurez, homogéneo y logrado, en el que Cortázar acude deliberadamente a un registro sobrio para eludir el riesgo que lo acechó en algunos libros anteriores (señaladamente en 62, modelo para armar): el de copiarse a sí mismo. *Deshoras* no exhibe al Cortázar más deslumbrante pero, en contraparte, lo revela consciente de sus propios recursos y capaz de administrarlos con sabiduría y pericia. Luego de leer este libro, se percibe que Julio Cortázar no había entregado sus últimas primicias cuando le tocó morir: era un creador en pleno ejercicio de su imaginación y su talento.

Deshoras. Julio Cortázar. Ed. Nueva Imagen; México, 1983.

## CORTAZAR: ULTIMAS HORAS

Peter Elmore

*Julio Cortázar acaba de morir y una tribu vasta y cordial, la de sus admiradores, no termina de resignarse a la noticia. Pese a su edad más que madura, Cortázar sufrió la admirable enfermedad de parecer (y ser) irremediablemente joven; ese aliento juvenil y juguetón que recorría todas sus ficciones fue dibujando, para sus lectores, un rostro íntimo y entrañable: el del Gran Cronopio, burlador de toda solemnidad y empedernido viajero hacia la otra realidad, aquella que cuestiona las reglas de la cotidiana lógica burguesa.*



**A**rguedas o la utopía de la lengua, de Alberto Escobar, era hasta hace muy poco uno de los libros peruanos más largamente esperados (y anunciamos) de los últimos años. Íntimo amigo del autor de *Todas las sangres* e investigador de sólida formación lingüística, Escobar estaba llamado, por razones de afecto y solvencia profesional, a ofrecer una contribución mayor al estudio de un escritor cuya vigencia, paradójicamente, crece a medida que transcurre el tiempo.

La reciente publicación de Arguedas o la utopía de la lengua parece clausurar, temporalmente, un ciclo provechoso para la crítica arguediana. Con fervor y constancia no dedicadas a ningún otro narrador peruano, estudiosos locales y extranjeros han dado a imprentas algunos libros de real importancia: para citar sólo los más cercanos, recordamos *Texto, comunicación y cultura*, de Julio Ortega, y *Cultura popular andina y forma novelesca*, de Martin Lienhard; el primero de los libros nombrados se centra en el análisis de *Los ríos profundos*, desde un marco teórico greimasiano, y el segundo es un penetrante ensayo sobre *El zorro de arriba y el zorro de abajo*, amparado en la elaboración teórica del semiólogo ruso Mijail Bajtin.

Alberto Escobar elige distintas atalayas para organizar su trabajo sobre la escritura de Arguedas: la historia de las ideas en el Perú del siglo XX, la filología, la

## ALBERTO ESCOBAR: PARA LEER A ARGUEDAS

Eduardo Fernández

sociolingüística y la semiótica greimasiana concurren a un vasto esfuerzo de esclarecimiento, sin conducir al estudiado a adoptar un fácil eclecticismo. Sin embargo, la variedad de perspectivas que maneja Escobar hace que su libro no parezca, por momentos, del todo homogéneo y fluido; concluida la lectura de Arguedas o la utopía de la lengua se tiene la sensación de haber leído a más de un autor: el que redacta la "biografía intelectual" de JMA en el primer capítulo parece bastante distinto al prolífico imanentista que se embarca en una lectura semiótica de "Agua" al final del cuarto.

Alberto Escobar propone un mapa convincente de las influencias que el pensamiento social de los años 20 ejerció sobre José María Arguedas. Luis E. Valcárcel y, sobre todo, José Carlos Mariátegui, tienen que ver con el proceso de toma de conciencia teórica del escritor: indigenismo y socialismo se encuentran en la meditación de un Arguedas que creyó en "todas las sangres" del Perú y no

se limitó a una estéril y abstracta prédica seudo-indígena. Entendiendo los problemas étnicos y de clase como realidades complementarias del país que le tocó en suerte, Arguedas asumió de Mariátegui la convicción de que el socialismo y la reivindicación del indio suponían la liquidación del problema feudal; Escobar mostrará en el análisis de las tres versiones de "Agua" (1935, 1954, 1967) de qué manera la conciencia simultánea del conflicto cultural y clasista se expresa en el lenguaje literario.

Sin confundir al enunciador de los textos teóricos con el de los relatos literarios (confusión que, a la larga, termina por omitir las diferencias de fondo entre ambos conjuntos textuales), Escobar propone el vínculo entre las distintas áreas de la producción arguediana; así, el discurso narrativo, la poesía y el ensayo se orientarán a "mostrar la continuidad de un eje cultural que se renueva en el tiempo y en la geografía, que se enriquece por la recíproca flexibilización

capaz de adaptar e incorporar y remodelar las posturas e interpenetraciones" (p. 71). Lo andino ocupa el centro de las obsesiones de Arguedas, manifestándose en una "pluralidad discursiva" que le permite al escritor el acceso a una mirada más amplia y abarcadora, la de quien une la descripción científica a la propuesta simbólica.

Alberto Escobar analiza exclusivamente "Agua" y *El zorro de arriba y el zorro de abajo* en su Arguedas o la utopía de la lengua. La elección no es caprichosa ni se funda en el mero hecho de tratarse del primer y el último libro del autor: en esos dos textos están cifrados los extremos conceptuales de la producción arguediana. En "Agua" (ese relato que Arguedas dijo haber escrito "con el arrebato del odio puro"), la lengua es la que registra el contraste de las cosmovisiones occidental y andina; en *El zorro de arriba y el zorro de abajo* esa misma función es llenada por el mito, aunque Escobar recuerda que la co-presencia del quechua y el castellano es una constante en todas las obras del escritor. El cambio que se detecta al comparar los dos libros no es sólo literario y tiene su sustento en la historia peruana: la sierra de los años 20, con sus campesinos quechuahablantes, era totalmente distinta a la costa que los migrantes bilingües poblaron masivamente en la década del 60.

Arguedas o la utopía de la lengua. Alberto Escobar. IEP, 1984. Lima.

desconocida. Su rescate del olvido fue una laboriosa investigación de años. Las ilustraciones están acompañadas por un texto que resume los últimos avances de la historiografía sindical peruana.

Sin considerar aquí el mérito investigatorio de la obra, quizás su valor central reside en que ella ha devuelto al pueblo peruano una parte de sí mismo: a través de la imagen, la memoria de un pasado trágico y glorioso. Por años, nuestras clases trabajadoras habían sido privadas de su pasado visual. Con pocas excepciones, cuando un obrero peruano recorría un libro de historia, no podía hallarse a sí mismo, porque su clase también estaba ausente. Podía escoger: o se identificaba con los protagonistas ajenos, o se convenía con que no tenía historia.

El movimiento obrero destruye ese dilema. Ha existido una historia popular: las escenas de sus luchas tienen forma, sus héroes tienen rostro. Y, paradójicamente, muchos testimonios gráficos de su pasado provienen de las publicaciones enemigas.

Al restituir una memoria colectiva, la obra de Basombrio y Sagástegui permite también recuperar una identidad de clase. La historia del pueblo no es la del civilismo decimonónico ni de las oligarquías modernas; su origen no está en el paro nacional de 1977, sino en los artesanos y campesinos despojados. Ya no es posible la confusión. Los trabajadores y las clases oportunistas tienen trayectorias distintas; sus destinos históricos son, pues, excluyentes.

\*El movimiento obrero: Historia gráfica. Carlos Basombrio y Wilson Sagástegui. Lima, Centro de Publicaciones Educativas. Tarea. Cuatro volúmenes.

## RETORNO A LA MEMORIA

Víctor Hurtado



Famosa manifestación del "Pan grande" durante la campaña electoral de 1912.

jadora (peruana) hasta la muerte de Mariátegui en 1930"; 2) "La gran crisis de los años 30"; 3) "1940-1956: En la lucha por la democracia"; 4) "1956-1962: Frente a la Convivencia". La entrega siguiente abarcará el primer gobierno de Belaúnde, etapa de una intensa lucha por

la independencia sindical contra la Confederación de Trabajadores del Perú, aprista, y por la creación de organizaciones nuevas, que derivarán en la CGTP.

La obra reproduce innumerables fotografías, dibujos, caricaturas y facsímiles de volantes o periódicos, la gran mayoría

# Cartelera

## TEATRO

- La Escuela del TUC, con el auspicio del Concejo Provincial de Lima, acaba de estrenar la obra *Cándida Eréndira*, versión teatral del relato de Gabriel García Márquez, bajo la dirección de Manuel Arenas. Se están presentando de viernes a domingo, a las 8 p.m., en la Rotonda del teatro Municipal.
- Continúa el éxito de la temporada, *La salsa roja*, de Leonidas Yerovi por el grupo "Ensayo", en el teatro "Arlequín" (Av. Cuba 1130, Jesús María), de jueves a lunes, 8 p.m.

## CINE CLUBES

- Cine-club "Melies" ha organizado el ciclo *Los grandes mitos del cine. El lirio roto* (1919), de David Warl Griffith, con Lilian Gish (sábado 7 y domingo 8); *El ángel azul* (1930), de Josef von Sternberg, con Marlene Dietrich (sábado 14 y domingo 15); *El crepúsculo de los dioses* (1950), de Billy Wilder, con Gloria Swanson (sábado 21 y domingo 22); *Sospecha* (1942), de Alfred Hitchcock, con Cary Grant (sábado 28 y domingo 29), en el auditorio del YMCA (Av. Bolívar 635, Pueblo Libre), a las 7.30 p.m.

## MUSICA

- El rock es inmortal: ya pueden desgañitarse los que escriben en algunas páginas culturales de algunos periódicos sobre la necesidad de que "nuestra" juventud aprecie "nues-



etros" valores expresados en "nuestra" música. Los muchachos, desde hace más de veinticinco años a la fecha, han sido y serán rockeros hasta que un nuevo ritmo capaz de convocarlos muestre su efectividad, lo que hasta la fecha al parecer no ha sido posible.

Manuel Miranda, Augusto Castro, Danai Ramírez, Alberto Chávez, Ernesto Samamé, Alberto Chong, han emprendido la tarea de elaborar un rock que recoja distintas expresiones musicales, desde la chicha, a lo andino, pasando por variados ritmos afros.

Se han llevado los diferentes ritmos al laboratorio, nos explican, y se han disecado en sus partes constitutivas para hacer un nuevo ritmo a partir de ellos.

Este deseo de síntesis probablemente proviene del origen musical de los integrantes de *TV Color* (así se ha bautizado este conjunto): tres de ellos tienen su experiencia en conjuntos folklóricos, otro en el jazz, otro sí se declara rockero desde la cuna. Todos cantan, y alternan instrumentos, porque con el pase de influencias, ni modo de quedarse en el mismo sitio con su aparato: flauta, saxo, quena (Mirianda), charango, flauta (Danai), Castro sí se queda quieto (es un decir) con su batería, y Chong con su teclado.

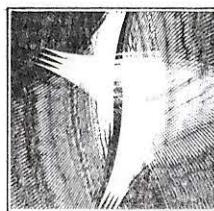
Hasta ahora la prueba ha funcionado, y los habituales escuchas de rock —de los que se dicen

tienen el inglés como lengua sentimental— han recibido entusiastamente este conjunto que les recuerda que existen otras voces, y que deben rescatarlas para ellos. Bajo los manes de John Lennon, el Jilguero de Huascarán y Perico León, adelante.

## EXPOSICIONES

- Se ha inaugurado una muestra de 20 trabajos en acrílico del artista argentino Eduardo Mac Entyre, genuino representante del arte generativo contemporáneo, en la galería "Praxis" (Jr. San Martín 689, Barranco), con el auspicio de la embajada argentina.
- El sábado 14 finaliza la muestra *Textilería del valle sagrado de los incas*, que abarca una serie de hermosos textiles contemporáneos, tanto ceremoniales como de uso cotidiano, en la galería del Banco Continental (Tarata 210, Miraflores).

- La galería "9" (Malecón de la Reserva 713, parque Salazar, Miraflores) ha inaugurado una muestra denominada *Arte nuevo*.



Mac Entyre continúa en la galería "Praxis".



Bertha Pagaza en "Cándida Eréndira", basada en un cuento de Gabriel García Márquez.

Los integrantes de "TV Color": diversas experiencias en una música de siempre.

## LIBROS DEL MES

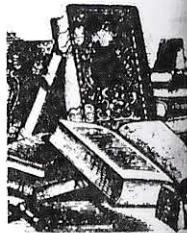
### NACIONALES

#### Ficción

- El cuento peruano 1975-1979, Ricardo González Vigil.
- Crónica del Niño Jesús de Chilca, Antonio Cienfuegos.
- Obra poética completa Luis Hernández.
- Los burgueses, Luis Alberto Sánchez.

#### No Ficción

- Arguedas o la utopía de la lengua, Alberto Escobar.
- La cuestión rural en Perú, Javier Iguíñiz.



mexicano: cuatro artistas. Esta exposición agrupa a cuatro expresiones nuevas y diversas entre sí. Francisco Gallardo (1937), Nicolás Amoroso (1944), Jorge Robelo (1957) y Jorge Yaspik (1955). La exposición estará hasta el sábado 14.

- Mañana finaliza la muestra de Oscar Naters titulada *Movimientos*, en la galería "La araña" (Av. Angamos 598, Miraflores).
- La galería "Borkas" continúa presentando la muestra colectiva de pintura contemporánea, entre los que figuran Szyzlo, Zamalloa, Springet, Humareda, etc.
- La galería "Trapecio" (Av. Larco 743, Miraflores) presentará hasta el martes 10 una muestra de collages de Willi Bercker, realizados durante su estadía en Holanda.

### EXTRANJEROS

#### Ficción

- Primavera con una quina rota, Mario Benda.
- Deshoras, Julio Cortázar.
- Paradiso, José Lezama Lima.
- La litera fantástica, R. D. Kipling.

#### No Ficción

- Cómo terminan las democracias, Jean François Revel.
- Lucha de gigantes, H. Egan.
- La causalidad diabólica, León Poliakov.
- Artistas contemporáneos de América Latina, Damián Bayón.

Los datos han sido proporcionados por: Librería El Caballo Rojo (Av. Nivelas de Piérola 1187, Lima) y Librería El Virrey (Miguel Dasso 141, San Isidro).

## CONFERENCIAS

- La "Universidad de Lima" continúa con su ciclo de conferencias *El pintor y su obra*. Hoy miércoles participará Milner Cajahuaranga y el lunes 9 Víctor Humareda.
- El "Colegio de Psicólogos" ha organizado para el miércoles 11, a las 5 p.m., el conversatorio *Agresión y violencia en el Perú*, en el auditorio del Hospital Edgardo Rebagliati. Entre los participantes se encuentran Carlos Franco, Max Hernández, Pablo Maccera, Rodrigo Montoya.

# ORDEN DE SUSCRIPCION

# 30 DIAS

CEP El Caballo Rojo Ltda.  
Av. Mariátegui 110 — Jesús María  
Lima — Perú  
Teléfono 717372 — 716003 Anexo 110

NOMBRES

APELLIDOS

DIRECCION

Nº Ú OTROS

CIUDAD

PAIS

Estoy adjuntando \_\_\_\_\_ correspondiente al  
valor de \_\_\_\_\_ suscripción (es) de 30 días.

\_\_\_\_\_ FIRMA

## TARIFA 1 AÑO

Nacional	<input type="checkbox"/>	S/. 45,000
Sudamerica	<input type="checkbox"/>	\$ 28.00
Centroamerica	<input type="checkbox"/>	\$ 28.00
Norteamerica	<input type="checkbox"/>	\$ 28.00
Europa	<input type="checkbox"/>	\$ 32.00
Africa y Oceania	<input type="checkbox"/>	\$ 32.00

EN CALIDAD Y PRECIOS...

## Su compra escolar

CENTRO COMERCIAL

en **M/AVARRETE**

Amplia playa de estacionamiento

Amplia variedad de artículos para esta "Campaña Escolar 1984" con todo lo que el estudiante necesita: Libros, cuadernos, lápices, borradores, reglas, diccionarios, uniformes (todas las tallas), loncheras, maletines, ediciones exclusivas, material didáctico, artículos y útiles de escritorio, deportes, librería y textos escolares en general.

Por su compra RECLAME SU OBSEQUIO!

TENEMOS LA LISTA COMPLETA



**HORARIO**  
De Lunes a Sábado  
10:00 am. - 8:30 pm.  
Domingo 10:00 am. - 3:00 pm.



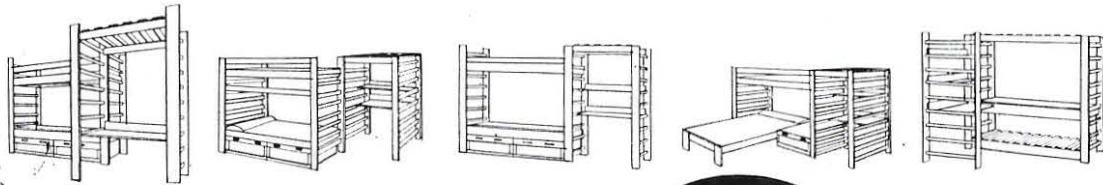
AV. NICOLAS DE PIEROLA 1463 LIMA Telfs. 274609 - 280058  
Sucursal: Jr. Puno 579. Lima Telf. 255977

# Robinson 501

EL UNICO MUEBLE MECANICO



La solución a su problema de amoblamiento



AV. CENTRAL  
CENTRO COMERCIAL TODOS  
SAN ISIDRO

ESTUDIO 501

es más mueble!

UNMSM-CEDOC